“搖啊搖，搖啊搖，搖到外婆橋…”我被輕輕地放在腿上，只感到一隻溫暖的大手輕拍著我的後背。我的頭依偎在她的身上，在這個暖洋洋的夏日裡，身後有一個聲音陪我哼唱著：“外婆叫我好寶寶，糖一包，果一包…”……
拂去塵埃，小心翼翼地翻開兒時的相簿，一頁，一頁，另一頁…那個幼小的女孩沉浸在她的蜜罐中，無論走到哪裡都有她的陪伴。女孩的個頭漸漸追上了她，散發著青春的氣息。而她的青春漸漸隱去，一點點，一點點彎下了腰。用手親親撫摸著那些照片--是時候，將那份塵封的記憶撿起來了……
奔跑
背上的小算盤發出“丁玲咣噹”的聲響。姥姥扶著我的肩膀，在樹蔭下穿梭著。她焦急地說：“快點回家，都下雨了！”我伴隨著算盤的聲音向前跑去。姥姥是羅圈腿，她搖擺的身體跟在我身後快跑著。姥姥不高，她的一雙小腳快速地交替跑著，我總會轉過身，仰起頭，向姥姥做一個鬼臉。姥姥便更加快腳步，想辦法抓住我。
眼前便是一個花園。我踩著臺階跑過去。頭頂上再也沒有樹蔭，雨滴落在我的肩膀上，歡快地蹦跳著。我踩著水花在花園裡東蹦西跳。姥姥在身後呼喊著我，她叫我快點回來。我只是一味地玩耍著，將手臂高高舉起，在花園中轉圈圈。這時，一雙大手將我跑起來，向花園外跑去。我掙扎著，尖叫著，眼巴巴地看著花園離我遠去。我低下頭，這才發現是姥姥。姥姥踏著輕快的腳步跑著。“衣服都溼了，媽媽看到會生氣的！你還調皮麼！”姥姥輕輕責備著我。我用手環繞著姥姥的脖子，聽著姥姥急促的呼吸聲伴著算盤的“叮咚”聲音，傻傻地笑著……
燈影
她是我的姥姥。
燈亮了，姥姥緩緩地從被窩中挪出身子，她的手摩挲著我發燙的小手，又俯下身來摸我的腦門。我分不清是淚還是汗，只感到水珠從我的臉邊劃過。我從被窩裡掏出手，向姥姥伸去。姥姥連忙抓住我的手，責備道：“又該著涼了！”姥姥將我扶起身，她哆哆嗦嗦地拿起水杯到我跟前。我捧著水杯，小心翼翼地喝了一口，又連忙推開。姥姥低下頭，向水杯裡吹了吹，又一次端到我面前。“不燙不燙，慢慢來…”我接過水杯，水杯的溫度慢慢滲過我的面板，向我的身體內延伸。姥姥用手託著杯底，慢慢地向上抬。我閉上眼睛，感受著那股暖流溫潤著我乾涸的嘴脣……
我縮排被窩裡，竭力睜開眼睛。昏暗的燈光下，姥姥慢慢地挪進了被窩裡。她用手拍著我的後背，緊緊靠著我。我又一次伸去手，抱著姥姥說：“姥姥冷嗎？”姥姥從嘴角擠出了一抹微笑，對我說：“不冷，不冷，快睡吧……”姥姥沙啞的聲音不斷地在我腦海中迴盪。“姥姥喝口水吧！”“你睡了姥姥就去喝…”
她撫摸著我的頭髮，輕吟著小曲兒。燈影落在姥姥的臉頰上，我隱隱約約看到了幾道皺紋。燈光下的世界愈來愈模糊，姥姥的手依舊輕拍著……
麵粉
一絲光亮劃過地平線。光明向天空蔓延著，拂去了無窮的黑暗。又是一天的起點。“吱吱…”一陣開門聲打破了沉寂，我連忙蓋上被子，蜷在被子裡。毫無節奏感的腳步聲從遠處傳來。拖鞋在地板上滑過，發出“刷刷”的聲音。我悄悄地投出一點頭。只看見一位老人佝僂著背，在我的書桌邊摸索著。老人模糊的身影越來越清晰--姥姥用手撐著桌子，將書包抗在肩上，彎著腰轉過身來。她的雙腿半彎曲著，向前緩緩地移動著。她手扶著牆，一步，又一步，走出了房間……
“快點吃飯啊！快遲到了！”姥姥又在廚房裡嘮嘮叨叨。我將頭向後一靠，不耐煩地說：“我知道啦…”姥姥匆匆忙忙地跑了出來，圍著圍裙，看著我抱怨道：“飯都要涼了！我先給你收拾東西！”抬起頭，只見姥姥凌亂的頭髮像個鳥窩一樣扣在頭上，手上--手上滿是白麵粉。我直起身來，剛剛要吃飯，才突然晃過神來……
我轉過頭向書包望去，只見黑色的書包上被沾上了一大片白色的粉末！我連忙站起身向書包跑去。剛剛要去拍打書包上的麵粉，一雙粗糙的手握住了我的手。我被嚇了一跳，那雙手佈滿皺紋，大拇指上還纏著紗布。我順著手向上看去--那怎會是，姥姥的手……
姥姥將我的手挪開，輕輕拍打著我的書包。她的頭髮垂下來，遮住了她的額頭，隱隱顯露出幾道皺紋。
觸動
我感覺有人在輕輕挪動我的腳，我低下頭--姥姥，姥姥竟然再給我穿鞋子！她很艱難地蹲在地上，費力地解開鞋帶，將我的腳往鞋裡塞去。我貓下腰，扶著姥姥的肩膀，求她快起來，快起來。她很頑固地說：“你快吃飯，要遲到了！”一股酸澀感悄然浮上心頭，眼前的世界頓時變得十分模糊。我竟是那麼不懂事！讓年過古稀的姥姥，還要蹲下身給我穿鞋。我抹了抹眼淚，對姥姥喊道：“我不是三歲小孩了，姥姥你先去休息吧！”我奪過姥姥手中的鞋帶，眼淚卻淅淅瀝瀝地落在鞋子上……
14年前，我走進了姥姥的生活。在姥姥的眼裡，我永遠都是個孩子。多少次，我在歡笑時突然摔倒在地，是她將我抱在懷裡，輕撫著我。我痛苦著，殊不知姥姥的心比我更痛。多少次，我因調皮發了高燒，是她徹夜守在我身邊，熬出了黑圓圈。多少次，她凌晨4點爬起床，忍著腰痛為我做著早飯。
小時候，姥姥便是我心中的守護者。有了她，我便好像擁有了一切。我逐漸成長著，我渴望著自主，總想擺脫姥姥對我的約束，對我無時無刻的保護。如今十幾歲的我恍然大悟，而當我轉過頭時，姥姥的身體不再那麼強壯，能為我做的也越來越少。我又一次拾起那一份回憶，卻不願再撒手。我將那份珍貴的回憶深埋在我的心中，姥姥對我的愛，再也不會逝去……
“姥姥，您的姥姥也給你唱這首歌嗎？”姥姥親吻著我的額頭，笑道：“姥姥是聽著它長大的！”又是一個明媚的下午，我又一次坐在姥姥的腿上，隨著姥姥的搖擺椅搖晃著。姥姥用手輕拍著我的後背，我與姥姥歌唱著：“搖啊搖，搖啊搖，搖到外婆橋。外婆叫我好寶寶…”……