風把一個夢吹來，夢中白雪皚皚，故鄉在深處獨白，我在千里之外。
頭頂的明月缺了又圓，身旁的人散了又來，時光的曲奏響，翻開書，也是蘇軾的“把盞悽然北望”與馬致遠的“夕陽西下”。
家鄉——已經太久沒回去了啊！在炎熱或寒冷的季節，無數次想要回去的牧野！不知道已經多久沒有聽到家裡人說起方言了，拼命尋找兒時的一切記憶，腦中也只是閃過幾個模糊的畫面，像夢中的場景。
眼前的事物逐漸模糊，我又站在了人民公園的入口前，那個不大的廣場上。我被牽向了前方，又穿過了熟悉的迷宮似的鐵護欄，走進了一片黃與綠的大路，路的盡頭看不清。一朵白雲飄到眼前，回過神來，已經坐在灰濛濛的旋轉飛椅上，低頭是奶奶在向我招手。在這麼高的空中放聲大笑，要是現在的我，應該已經不敢了吧。一陣風吹來，迷了眼，睜眼看我躺在床上，身上蓋著的是深藍色的被子，月亮圖案。爺爺站在床邊，向我揮揮手，手上的鑰匙刷刷地響。他說，他要去打會兒麻將。牆上木頭做的鐘表還在走，我便睡著了……後來，我得意洋洋地坐在爺爺工作的賓館中，停車場裡爺爺紅色的三輪車上，卻迎來爺爺奶奶的一頓罵：罵我不該一個人跑到車上等他們，要不是前臺姐姐看到了我，他們真不知道怎麼辦才好呢。不知過了多久，只見我和爺爺站在賓館被拆除的廢墟上，站在這裡的目的我也想不起來了……
回憶戛然而止，我也分辨不清自己是否在夢中。清醒過來，想起賓館已被拆除，那時住的房子再也回不去了，爺爺的三輪車不在了，爺爺也再也不打麻將了。關於這些夢般的回憶，大概只有人民公園可以替我作證了。下次再去，一定再站在公園裡的巨大時鐘前，和路人聊聊天——可下次是什麼時候呢？
想到這裡，我心中一陣刺痛，就算流淚也無法將它減輕萬分之一。我是多麼害怕，害怕這一切只是我的幻想，畢竟現在的我對家鄉，對城中開放的牡丹，都是那麼的不熟悉。我的記憶，像伸手就會灰飛煙滅的謊言。
我想回到那裡！是被疫情阻擋多次無法返回的故鄉，是有關不斷消失的兒時回憶的故鄉。我想再回去看看，看看那時鄰居的男孩，現在過著怎樣的生活；看看賓館被拆除的地方，是否蓋起了高樓大廈。
我無數次在夢中回到了故鄉，那裡是我兒時苦樂的領域，現在在我的心田結出了果實。
我想念故鄉，是無數華麗的詞句無法描摹的蓴鱸之思。哪有什麼月是故鄉明，只是遊子將無限鄉愁寄於嬋娟。
這裡沒有故鄉的味道。