故鄉是安頓心靈的地方。
在我離開它隨著父母去了城裡的十年裡，我總在懷念我的故鄉，懷念疼愛我的外公，懷念童趣。
外公家旁有條大河，每當大閘放開，奔騰的浪濤擁簇著泡沫，宛若隨風翻滾的雲朵，氣勢磅礴。外公站在河堰上，將我高高地舉在頭頂，外公爽朗的笑聲如今仍在我的夢中縈繞不停。那年，外公的頭髮是灰白的，髮根是健康的黑色。他的肩膀承載著我對這個鄉村無數的回憶，一點一滴，造就了今天的難忘。
時光荏苒，到了入學的年齡，我背上書包牽著外公的手，一蹦一跳地前往學校。那日，陽光明麗。外公站在校園門口，對著大門裡面的我微笑，我轉頭看到他殷切的目光，心裡突然多了一份百爪撓心的感覺。向前走了幾步，便開始不自覺地回望，看到外公慢慢轉過身去，腳步下意識地調轉了方向——我奮力地跑向外公，撲到他的懷裡，號啕大哭：“姥爺！你別把我留在這！你別走！”年幼的我死纏著外公，拉著他的手，就像抓著一根救命稻草。
外公在學校門口找了一塊石頭坐了下來，然後對著滿眼淚光的我說：“進去吧，姥爺不走。”
十年之後，我每次回憶起那天，回憶起一個老人為了讓自己的外孫安心上學，為了滿足一個孩子的不捨，而在烈日之下苦等了一個下午，來自靈魂深處的愧疚就如同烈火燒灼著心頭。
看到同齡的孩子拿著牛皮鞭抽起陀螺，我面對著擺在商店裡的陀螺以及下面的價格，想要卻又不敢說。外公發覺我盯著鄰居孩子的陀螺出神，於是便操起刀具。
第二天，外公從口袋裡掏出一個陀螺，那是一個做工有些粗糙的圓錐體。陀螺飛速旋轉在故鄉的土地上，我歡快地揚著鞭子，汗水浸透了衣襟，笑聲迴盪在外公的門前，眼裡是外公滿足的笑容……
當天下午，母親整理好新搬入的房子，來到外公家接我回去。母親看到外公之後，驚慌地問了一句，“爹，你手怎麼碰破了？”
我將陀螺裝進書包，連同外公對我的疼愛一併帶去了新家。離開的那天，我捧著外公的傷口，抽泣著許諾，“姥爺，我長大一定好好疼您！”外公的眼睛笑成了兩輪彎月，他花白的頭髮，被微風輕撫著，連同髮根都變成了雪白，外公老了。
等我收拾好衣物，外公塞給我50塊錢。我不肯要，他故作生氣說：“那你以後別來了！”我低下頭，不敢正視他的眼睛。外公撫摸著我的頭，靜靜地說：“天快黑了，早點走吧。”
我坐在自行車的後面，向外公揮手，向故鄉揮手，向童年揮手。外公的身影在蒼茫的景色中，漸漸變小，直到變成一點，消失在我的視線裡……
如今，我深深地眷戀著故鄉，因為外公安眠在這裡。故鄉替代了外公，它給了我一個能夠安頓心靈的地方。