水面泛起的微波是春風書寫的柔情，空中美麗的彩虹是暴風雨書寫的和諧，而那塊黑板是她書寫的師生情。
她，是我們的數學老師，雙眸明淨清澈，一顰一笑之間，高貴的神色自然流露，雖年過不惑，有著些許銀髮，但風韻猶存。
因為我思維邏輯較為清晰，在數學方面也取得過一些不錯的成績，她還是挺看好我的。可那一次，可能是我整個五年級乃至國小階段最大的“噩夢”。
那天，小考試捲髮了下來，我是第一次離及格線那麼近，僅僅比及格線高了一分，這就是在死亡邊緣徘徊，甚至快要墜入深淵的感覺，那一個個紅叉是那麼扎眼，彷彿一把利刃在我心上劃了一刀，留下的那個印痕那麼痛，那麼深……
周圍的人也高興不到哪去，甚至連數學課代表“王算神”也失手沒考優秀。突然，數學老師走了過來，她拍了拍我的肩膀，對我投來微笑，又仔細地詢問了我每一道題做錯的原因。如果她嚴厲地訓斥我，我心裡倒還好受些，可她越是鼓勵我，我越覺得對不起她，辜負了她的期望。我的四周彷彿出現了一個墨點，暈染成的墨水將我團團包圍，那一刻我第一次也是唯一一次在她面前流淚了。
還有一次，我因為媽媽工作的原因早晨六點就起床了，到教室時也不過6點40分。教室裡只有七八個人，但她已經站在了講臺上，為幾個昨天沒有完成課堂作業的學生輔導。她每天都來這麼早，給學生講錯題，或許是因為她放學從不留人吧！可在我看得出神時，突然發現她的臉通紅通紅的，好像吃了三根魔鬼辣椒。因為注意到這一點，我便和姐姐是中醫的“郭瘦猴”詢問。他說：“大概是過敏了，看樣子怪難受的呢！”
第一節上數學課時，我還是憂心忡忡的，十分擔心她，可她一如既往地在做題，臉頰上那紅色的兩團似火中燒一般，不禁讓人聯想到面如紅棗的關羽，但她面色還帶了幾分灰白，顯得十分憔悴，彷彿得了重病。下課了，她如釋重負般長舒了一口氣後，匆忙地去了醫院。
她，就是我們敬愛的杜老師，我看眾生皆草木，唯有見您是青山。您的一生我只能陪此一程，不忍言別，但車已到站。您慈祥的笑容是我寒窗苦讀最大的動力，您辛苦教書30載，您用您的歲月在高揚教師——這個光榮而神聖的職業，一點也不亞於我們用華麗的文字歌頌“落紅不是無情物，化作春泥更護花”啊！