窗外的花開了又謝，謝了又開。歲月流轉，我依舊期待回到那個承載了我許多回憶的小村落。那裡有我熟悉的大山，熟悉的老屋，還有我那慈祥能幹的外婆。
這是一個隱匿於茂林翠竹之間的村落，被群山環抱著，四下寂靜，只偶爾聽見遠處傳來幾聲狗的嗚咽。沿著村落高高低低的石階一直往東，穿過一條林間小道，漫山的果園，懸掛的瀑布便豁然可見。
站在半山腰上，向村落望去，一座座低矮的老屋，猶如雨後鑽出地面的小蘑菇，散落在山坳裡。掩映之中，陳舊的瓦房與草舍交錯雜陳，恰是一盤殺得正酣的象棋子兒。每家的老屋都有一個小院。小院清雅，牆上吊著絲瓜，籬笆上掛滿豆莢。另一頭，幾根長的竹竿架上爬滿了花藤。陶淵明筆下的田園大抵如此吧？
與這村子同歲的，大概只有每家每戶那捨不得更新的老灶了。老灶有半人高，青黑的檯面，架著的三口大鍋，覆蓋著被歲月薰染的痕跡。坐在灶前燒火，是我每次回外婆家必做的事情，看著火星在灶裡歡快的跳躍，會有一種想讓它一直燃燒的慾望。一代煙火，代代相傳，火在灶裡靜靜的燒，人在灶前靜靜的想。
外婆家的後山上是一片茂密的竹林。每到初春時節，外婆總會帶著我去挖筍，在一根根筆直高挺的竹子下，我們總能找到剛冒出頭的新鮮竹筍。筍大小不一，遇到那些大的、粗的筍，外婆會先用鋤頭把它們周圍的土撥開，直到看到根後，才一鋤頭挖下去……
將筍裝在小竹簍裡，揹回家後，我就和外婆忙碌起來。我把筍的殼一層層的剝去，清洗乾淨，再由外婆切成均勻的薄片。挑上一塊上好的五花肉，外婆要做一盤筍子炒肉。我坐在灶前，熟練地添著柴。火苗舔鍋底，鍋裡便溢位筍的鮮香和肉的油香。筍片脆脆的，五花肉亮亮的，外婆夾起一塊喂在我嘴裡，那是自然的味道，也是外婆的味道。
臨近傍晚，陽光透過雲彩，將天染上橘紅，再由絢麗化為淡然，由七彩歸於蒼茫。雲慢慢移去，傾盡了一天愛的餘暉，無阻地灑向山林，灑向果園，灑向竹籬瓦舍，灑向我眼中的殷殷情結。
天邊的紅日升了又落，落了又升。四季輪迴，我依舊期待回到外婆家的那個小村落。