推開屋門，姥姥坐在餐桌旁吃飯，看見我，馬上眉眼含笑的說，“小寶回來啦，你看我沒等你就先吃上了。”幾個月沒見，姥姥的頭髮又白了一些，鮮少又幾根黑髮。我心裡一愣，姥姥一向精緻乾淨，頭髮都是要染黑的，現在也不染了。
吃完飯後，姥姥牽著我的手，很自然地問，“今年幾歲了。”“國一。”我熟練的配合。“你姐呢？”“上學去啦。”姥姥摸摸我身上的棉衣，說，“哎呀，我的小孫女，長得快，去年做的棉衣，今年又小了，不像你姐姐一件棉衣能穿幾年。這樣，我回家再給你做一件。對了，你姐呢？洗澡去了嗎？”“我姐姐上學去了。”“哦，哦，”姥姥認真地點頭。從我五年級開始，姥姥得了阿爾茲海默症，我就沒有穿過她做的棉衣了。姥姥的病一點點的加重，忘事越來越厲害、一直吃藥，頭髮也白了，就不記得去染了。
我小的時候，和姥姥在一起，那時候姥姥真能幹，做菜，洗衣，種地，無所不能。她有一塊棉花地，產的棉花就給我做棉衣，她驕傲又得意的說，“我的小外甥女結實，外邊買的棉衣不能穿，不如我給她做的棉衣合身還舒服。以後，我孫女的棉衣全都讓我做，給我的寶貝。我樂意啊！”姥姥一臉滿足的宣告。後來，後來姥姥就開始忘事了，菜地也荒廢了，棉衣自然就不能做了。但是棉衣一直在姥姥的腦子裡，她從來都沒有忘。
暮色四合，夜晚已至。姥姥要休息了，刷牙。隨手拿一個就用，媽媽在旁邊看見了，是拿的我的牙刷，急忙說，“那不是你的牙刷，你看連自己的牙刷都分不清了。”姥姥一愣，然後又有點慚愧，用水衝了好幾遍，那熱水燙過，交給我，像做錯事似的說，“牙刷我燙了好幾遍，你放心用，我不是故意的。”我的心突然就有點疼，是為了姥姥那個好像做錯事的表情。然後姥姥猶豫了一下，問我，“他們都說我傻了，腦子不好用了，老忘事。”“可是年齡大了，誰又能不忘點事呢，你說，對吧？”姥姥一臉的期待。
我自然利索的說，“對，姥姥，您不傻。”姥姥聽了，高興的說，“就是，我如果傻了，還能夠給我孫女做棉衣嗎？你的棉衣小了呀。”說著就又伸手摸了摸我身上的棉衣，“又該做新的了，我一點兒也不傻，我要給我孫女做棉衣。”“對，姥姥先睡覺，明天起來做。”我附和，我知道明天起來姥姥會忘。“行了，睡覺吧，喊你姐姐睡覺，幾點了，還學習……”我笑笑，家裡哪有姐姐在學習，姐姐住校。
即使有一天，姥姥可能也不記得我了，但是她一定不會忘記我的棉衣該做了。這是鐫刻在棉衣裡的約定。姥姥不會忘，我更不會忘。