隨著發令槍一響，我們小隊踏上了定向越野的賽道上。盛夏，高掛在空中的太陽炙熱得烤著大地，帶來了炎熱和乾燥。
漸漸的，賽程過半，我們每個人臉上淌著豆大的汗珠。防晒噴霧小電風扇不離手，地圖也在我們手中傳來傳去，路邊的指示牌，正指引著我們前行的方向。雖累，但不輕言放棄。隊裡的每個人都是構成我們集體的一部分，不拋棄，不放棄是我們心知肚明的事。
突然，一個女生叫了一聲，彎著腰，一隻手扶著大樹，另一隻手撫摸著腳踝。我們都停下來了，詢問他怎麼了，原來在她的腳踝處有一道紅印子。似乎她的腳想要提前罷工，可她卻依然咬牙堅持。看著她痛苦的表情，我想起了一個畫面。
語文課上，課本劇環節，她飾演呂蒙的母親。這是個難演的角色。想把幾十歲的老人演的生動，語氣動作都要到位。她每天都在練習，作為她的組員，這些努力我都看到眼裡。在臺上，迎得了陣陣掌聲。而我以後經常管他叫“蒙母”。但後來我明白了有些詞說起來輕鬆但是對他人會造成傷害。只恨我明白的太晚了，我們今後從沒有與對方說過話，陷入了僵持狀態。
定向越野分組時，我竟意外和她分到了一組。我看到了她身後的揹包，做一點貢獻，放下面子，也許會緩解我們的關係。我不求能成為真正的朋友，只求能在校園生活中能正常交流。
但我的手此時卻有千斤重，想抬，卻抬不起來。擔起這份責任，勇敢點。我停了下來，等她走過我身邊，把她的揹包取了下來，快步、走過、許久，沒敢回頭。
我肩上揹著的是責任，不知她是否能原諒我，但我在那一瞬間，對“責任”一詞有了新的認識，要用行動，擔起責任，這個過程是歷練自己的過程。