剛剛開學不久，一位熟識的老師便找到我，希望我見見她上國三的外甥女小婧。“她最近情緒很不好，也沒什麼具體原因就說不想上學了。”莫名的煩惱，到底為什麼呢？
小婧如約來到諮詢室，在對著門的沙發上坐下，放下書包。她的神色中有好奇、茫然，也有緊張。
“聽說你最近心情不太好，能跟我說說原因嗎？”我衝小婧笑了笑，輕聲問道。
“嗯……我覺得上學沒什麼意思。我也知道國三了，學習該抓緊了，可就是提不起精神來。”小婧一字一頓地說著，語速比較慢，怯怯地看著我。
“想學但是沒有動力和熱情，又面臨著會考，我能體會你心裡那種又著急又不安的感覺。是某門科目感覺吃力，還是成績總上不去，越來越沒有自信心？”
“都不是。學習對我來說不成問題，雖然我的考試成績起伏比較大，不過我知道，這次沒考好，下次只要努力成績就能上去。而且，我認為學習也沒那麼重要。”
小婧告訴我，從國小開始一直到現在——在重點中學上國三，她的學習成績一直都不錯，基本沒讓老師、家長操過心。但為什麼一個老師、家長心目中的好學生會覺得學習並不重要呢？在她目前建立的價值體系裡什麼才是更重要的呢？
“看來，你在學習上還是挺有自信的，覺得自己能夠把握住。那麼，對你來說什麼是更重要的呢？什麼事讓你覺得沒有把握，甚至影響到你的心情？”
“我就是不知道怎麼跟別人說話。跟同學在一起時，我總是不知道該不該說話，也總擔心自己會說錯。看到同學們一夥一夥地在聊天時，我也很想跟他們一起聊，可是我不敢。所以，下課了，我就一個人待著，每天上下學也是獨來獨往，在班裡沒話說。”小婧的眼圈泛紅了。
“你是說你不太善於表達，還是說同學們不太願意與你交流？”
“同學們都不愛聽我說話，有時，我也想鼓足勇氣說兩句，可我一加入他們交談的圈子中，他們就誰也不說了，看著我。所以，通常在這種時候我就不說話，只聽他們說。”
“哦！你是說，是大家的問題，同學們不接納你？”我想幫小婧進一步澄清。
“也不是。我老說錯話，語無倫次，而且聲調或高或低，聲音時大時小。那時我就很尷尬。再有，我不知道人家是不是重視我說的。”小婧慢慢地回答著，淚水像決堤一樣流了下來，那神態顯得非常無奈又無助。我想，她一定將這些對同學的疑惑和對自己的不滿壓抑在心中許久了。
小婧告訴我，小時候並不關心同學關係這些事，除了學習就是玩，什麼心事也沒有，挺高興的。上國中後，她開始在意同學是怎麼對待她的了，但因為很快交到了一個好朋友，兩人平時形影不離，她也就沒關注跟其他同學的關係。直到這個唯一的朋友上學期去了德國。為了不顯得太孤單，小婧也想多跟同學交流，但她發覺自己沒辦法跟同學正常說話，因為總擔心人家是不是願意聽、能否認真聽她說話。心事重重影響了表達，所以，同學有時說她怪怪的。
“生活在一個班集體中，你想主動走近更多同學，通過交流讓彼此關係更親密，這是很正常的想法，也是好友走後你會出現的內心變化。但是你不太確定別人是怎麼看你的，能不能接納你、重視你，你又特別渴望得到這些，所以，在溝通時常常把注意力放在了別人對你的態度上，而不是表達的主題和內容上，再加上太急切、太緊張，所以才出現你說的那些狀況。這件事成了你心裡的一塊大石頭，甚至壓抑了你上學的熱情，對嗎？”我說。
“對，我就是不知道同學是不是都喜歡我，我也不知道怎麼讓別人瞭解我、喜歡我。”
“在同學心中，你是個什麼樣的學生？”
“我不知道。”
“那麼，在爸爸媽媽的心目中，你是一個什麼樣的孩子呢？”
“好學，對很多事物感興趣，乖巧聽話，單純天真。”小婧不好意思地笑了笑。
“看來，他們很喜歡你了？”
“是的，家裡所有人都很喜歡我，所有人對我都特別好。”說到這裡，小婧的情緒明顯好了很多。
原來，小婧從小生活在一個大家庭中。每天一家三口，加上姥爺、大姨夫妻、小姨夫妻，除了上班上學的時間之外，總要聚在一起，做飯吃飯、聊天看電視。小婧大姨的兒子早已成家立業，小姨婚後還沒有要小孩，所以，自小婧出生後，一家7個大人都把目光投注到了這個孩子身上，每個人都在想方設法給予小婧關注和呵護，從飲食起居到學業愛好，從物質需求到情緒變化。“有一次，我喜歡的一種名牌運動鞋出新款了，我爸二話不說，帶著我一下就買了3雙回來。還有一次，我和我表哥都病了，我大姨帶著我去了醫院，只順便給表哥買了點兒藥。”
我知道，小婧的教育歸我那位熟識的老師管，為了照顧外甥女，她想方設法把自己調進了小婧就讀的那所重點中學。
“你平時最願意和誰交流呢？”
“跟我媽。她比我爸成熟、會說話，她總是知道我想聽什麼，於是她就說什麼，好像特別理解我。我爸就不太會說話，直來直去的，他也處不好同事關係，我們挺像的。”
“你生活在家人的關愛中，真的很幸運。但在家以外的任何一個團體中，可能都不會有這種無條件的、無限主動的接納與愛，想要什麼有什麼，想聽什麼話說什麼。”
“那我該怎麼辦？”
我給小婧佈置了一項作業，讓她去採訪班中同學，一是為增進她與同學的互動，豐富交流經驗，再就是幫她發現別人眼中的自己，引領她有意識地做一番自我探索。
第二次來到諮詢室時，小婧看起來心情不錯，語速快了起來，語調也稍稍高了一些。
“我問了班裡80%的女生，只有一次遇到了麻煩，是第二次才問出來的，我有點兒發憷！”
“那同學是怎麼評價你的呢？”
“她們說我是個單純、可愛的小女生，還很樂觀。”小婧解釋，是因為自己從不關注班裡的是是非非，也從不為考試的事發愁，同學們才這麼說的。
“她們還說我有主見，這是我沒想到的。”
“有時候，我們就是要透過別人的觀察來增進對自己的瞭解，可能你在言談舉止中給大家留下了有主見的印象，但你自己卻不太確信。你身上還有一些是同學們沒有提到但你自己很看重的特點吧？”我希望幫小婧對自己有更多發現，帶著適度、恰當的自我認同與同學交往，而不是一味希冀別人的關注與重視。
“努力。我希望大家能看到我是個努力的人。”
“哦？你最近在為什麼而努力呢？”
“騎車上下學呀，有兩天沒做到，因為起晚了。”小婧不好意思地說。原本上下學都由爸爸或媽媽接送的小婧，近一階段在按照我的要求與同學結伴騎車上下學。
“沒關係，因為你已經很努力了，任何改變都不是容易的事。同學好約嗎？”
“還好，有時下學約不上就自己走。最近我發現，原來那個好朋友，雖然我們整天在一起，卻是我老粘著人家。我一直覺得我對她非常好，把自己家的書拿給她看，我爸給我買的什麼好東西都跟她分享。可現在才發現也不知道她是怎麼想、怎麼看我的。”
“我理解，那是因為你朋友不多，你很想總跟她保持這種親密關係，但你是否也因此忽視了與更多同學的溝通、交流？”
“我想是吧。我注意不到更多的人，我覺得有一個人願意跟我在一起已經很好了。她原來也有很多好朋友，後來她都不怎麼跟那些人在一起了。現在，我又有了還不錯的朋友，但不那麼親密了。想自己待著也行，想在一起也行，我不會再強求對方什麼。”
小婧告訴我，為了和一起騎車的同學多聊天，她常要想一想別人都關心、最近都在談論的話題。小婧開始知道，要通過配合別人的步調為自己贏得溝通的機會了。
