楊絳女士用樸素平靜的文字，把一個相信相靠、相守相依的家庭及各種盡顯風趣幽默、和諧融洽的繁日瑣事展現在我們面前，也沒有震天動地的吶喊，可能已對自己說了無數遍對錢鍾書萬能的“不要緊”吧。可我們不知在這看似波瀾不驚的文字下，涓涓流淌著對家人的思念和對“我們仨”在一起那段時光的懷念。
本書分為兩部分，“一個尋尋覓覓的長夢，一個單純溫馨的學者家庭。相守相助相聚相失”。第一部分中，楊絳女士以獨特的夢境形式，虛實結合的手法，講述了最後幾年中一家三口相依為命的情感體驗。第二部分，以平實感人的文字記錄了這個家庭鮮為人知的坎坷歷程，自1935年二人相識相愛共赴英國留學，並在牛津喜得愛女，到1988年錢先生逝世三人徹底失散。面對人生路上各種困難險阻，他們相濡以沫、攜手共進，美好的家庭是一家人一生中最嚮往、最安全、最溫暖的港灣。
有趣的是，本書中展現的家庭關係不僅僅是一種。比如——錢鍾書與錢瑗是父女，自稱“哥們”；楊絳是母親，而有時錢瑗又成為了“母親”。這其實也是我們的生活的縮影，當你剛放假回來，父母為你做飯，這時是廚師與顧客；你寫作業遇到難題時父母來教你，這時是老師與學生；當你生病時父母照顧你，這時是醫生與患者……讓我最不解的是為什麼如此一個不可分開的家庭，在最後與親人道別的時候，楊絳卻是以簡潔的文字述說，顫顫巍巍的揹負著：“我一個人思念我們仨。”
“我一個人思念我們仨”，多麼至樸至誠又令人心寒的坦然啊。對於這樣一個溫馨的家庭，我們也就不難體會到楊絳女士悵然若失的悲涼，像深邃古井裡的水，不甚華麗，卻動人心扉。此時的一句話勝過千言萬語，似一滴水珠低落下來，雖力量不大，但可以使這古井裡的水掀起層層波瀾。
當你成為家庭中的一員，你就要默許你存在於此，隨著它的改變，你也逐漸趨向於它，也將不得不擁有多重身份。這正是一個家庭被賦予的魔力與力量。每個人的背後都有能夠信任、能夠依靠的家人，這必然為前路點起星星燈火，雖然不是很亮，卻鋪滿了整條路。在這樣一個家庭中，沒有任何一個人能夠缺席，否則整條相連線的光線，再也沒有辦法完整起來，回家的燈也就弱了起來，甚至找到這一盞，找不到下一處。慢慢地，你便成了一個迷途的路人了。
其實楊絳女士較社會上的一部分人已是何等的幸運，在這個溫暖和諧的家庭裡度過了這麼長一段幸福時光，有些父母還未及子養福享樂就遺憾離去，更有甚者明知且有能力去孝敬親人卻啃老反親，親人終悲憤撒手人間之時，卻追悔莫及。為楊絳的家庭以及其他千千萬萬個同類的家庭同情感動之餘，我們可曾想過：身邊的人可會隨歲月的變遷，跟著柳兒像在秋天一樣在空中飄零。當他們真的迷失在古驛道上，此時天降大雪，封住了摯愛人的路，又凍住了他們的船，也別怪他們心狠，生死離別，本來就是世間常事，正如燕去燕歸，花開花落。
“世間好物不堅牢，彩雲易散玻璃脆”，每一個家庭都有一些有趣的關係和多重的身份，那都是家人之間的互相關愛，關鍵是以後你能不能把這樣的身份反轉對待他們，珍惜當下。