去年我剛搬來這裡的時候，就有一個麵攤在我家前面擺著了。從夏季到冬季，從冬季又到夏季，年復一年，這個麵攤一直都在。
有時候清晨起來，來不及做早餐，我就在那裡點上一碗熱騰騰的面，加上煎蛋、青菜和瘦肉，美味極了。賣面的是一箇中年大叔，留著短短的一字胡，頭髮有些雜亂，其中夾雜著些銀白的髮絲。
一天晚上，我覺得肚子有些餓，爸爸就帶我到門口買面。我們剛到時，賣面的大叔正坐在一張高高的木凳上，手上拿著大蒲扇，手腕不停重複地搖擺著，不讓蚊子靠近食物。周圍沒有客人，他看到我和爸爸過來了，開心地說：“你們又來啦！”不等我開口，他就熟練地下面，加煎蛋、青菜和瘦肉。沒過多久，面就煮好了，爸爸先回店裡忙了，而我就坐下來慢慢品嚐。
“快放假了吧，考試考得怎麼樣？”賣面的大叔先打破平靜。“呃……一般般吧。”我尷尬地說著。“我女兒成績很好的。”他笑著說，“特別是科學，全校第三呢！”在他臉上，我看到了他因為女兒的優秀而表現出的自豪和欣慰，連眼角的皺紋似乎也被撫平了些許。過了十幾秒後，我聽到了幾聲嘆息：“唉，可惜家裡窮啊。”接著似乎又想到什麼，笑了起來。
我吃完了，正準備離開，大叔爽朗地對我說：“下次再來啊。”“嗯。”我回答。
在我面前，這位賣面的大叔可以隱藏自己的勞累，可以隱藏自己的悲傷和難過，但唯一不能隱藏的就是他對女兒濃濃的親情。