四月。
城市的雨季。
散漫迷惘、冗長空落。
傾盆大雨。
好久沒有下過這麼盛大的一場雨了.玉如站在單位門口，如注的雨水夾帶著潮溼清冷的氣息撲面而來，她打了一個冷顫。街上的人們爭相奔走，與雨水抗衡著，面目模糊。對面站在屋簷下躲雨的人們，僵立無援，看來雨的停瀉無期，人的等待無期。
“還是早點趕回家吧”玉如想著，頂著傘往車站走去。看到一對打算站到街中心去等計程車的男女，男的全身溼透，女的溼了的長髮緊貼著年青的臉，因為雨聲喧鬧，那女的大聲說：“你別隻遮我呀。”男眯著眼說：“我不要緊。”
玉如對這種濃情蜜意的光景有莫名的害怕，她嘆了一口氣，加快腳步往車站走去，一輛小車飛快從她身邊開過，濺起的積水潑溼了玉如那件藍底桅子花的棉布旗袍，緊貼她修長的大腿，隱約露出一片肉色。這年頭，舉目望去，街上的女人一個比一個時尚妖嬈，像玉如這樣，對國服情有獨鍾的女子實在算個異類。
公交車在勁雨飄潑中慢慢駛來，車門像收音機的開關，頓時關掉了外面的喧譁，四周一陣沉悶，聚集著面板、汗水和荷爾蒙的濃烈氣味，粘滯渾濁，令人反胃。大家都面無表情地瑟縮著。
“玉如！”一個驚喜的聲音從人縫中傳來。
“天心！”
在這座城市裡，玉如的同學不多，天心算是感情最好的一個，她們曾一起蝸居在一間10平米不到的出租房裡，那時無話不談，如今想來竟有點遙遠了。
“最近好嗎？”天心撥開擁束的人群，好不容易擠到玉如身邊。“你……怎麼不聯絡我們？”
“還行吧，老樣子。”玉如淡淡一笑，用手撥開溼透的頭髮，雨珠順著光潔的脖子滑落，她似乎聞到自己身上的一股酸臭味，身子微微一欠，不好意思地笑了。
“你好像瘦了。”天心說道，正待說些什麼，突然叫起來，“喲，我到了，下次再聊，有空給我電話，出來坐坐啊。”說完急忙往下客門擠去，玉如忙“嗯、嗯”迴應兩聲，目送天心鑽進了雨幕中。
世界又恢復了蒼茫。
一片蒼茫。
四年級:憫馨