曾幾何時，在眾說紛紜中彷徨，找不到前進的方向；曾幾何時，在他人的隻言片語中迷惘，缺一雙飛離煩擾的翅膀；曾幾何時，在這個被水泥鋼筋包裹的世界，終於發現有那麼一片澄澈純美的天值得留念。
聽那首老歌，“又見炊煙升起，暮色照大地，想問陣陣炊煙，你要去哪裡？夕陽有詩情，黃昏有畫意……”於是，所有熟悉和陌生的面孔，悠揚和刺耳的聲音，就像杜小康在油麻地尋找的野鴨一樣，漸漸地消隱在了齊人高的蘆葦中。然後，夕陽西下，炊煙裊裊，曲折的石板路，矮小的紅磚屋，金色的草房子，生活靈動的孩子，當然那純真清朗的笑聲，也都一一地隨煙溶化在那片天裡了。
《草房子》裡沒有俗世黏滯，沒有負擔牽絆，有的只是那一份淡然。那一溪清流靜靜地躺著。這是第二次了，時隔三年，《草房子》裡的生活再一次出現在眼前，讓人有一種說不出來的喜歡和莫名的憂傷。
那段日子是純粹的。它總氤氳著蘆葦，菖蒲，艾草和梔子的清香，一種純淨的美。油麻地上，有桑桑和杜小康的友誼，有他和紙月懵懵懂懂的情愫，也有陸鶴對尊嚴的執著堅守，蔣老師和白雀的愛情，還有秦大奶奶的愛恨轉變，溫幼菊老師的鼓勵……一趟國小六年的生活，一季繽紛，一季絢美。它包含太多感情，太多溫馨，太多感動，太多的刻骨銘心，或許一不小心，你就會掉下一滴淚，然後笑著說：太完美了！
那段日子也有憂傷。孩子們雖小，卻面對了許多似懂非懂的是是非非，在他們心中，不知道打擊，挫折和奮鬥的意義，但卻也從沒有向命運低頭！當生活突變，歷經困厄，當理想和夢都被打破，杜小康淡然了，桑桑也淡然了。既然連做夢的機會都沒有了，連生命都已經失去一次了，以後還有什麼可怕的呢？他們傷心，沮喪，但似乎也一直在思索，終究要找到目標要為之創造奇蹟。於是，在這種純粹中會夾著些許憂傷，他們也不會有永遠的興奮，憂傷會漸漸溶蝕在鄉村四周的蘆花蕩中。
天微微發藍了，或許那段日子只是個幻覺，它太過美好，甚至有那麼點不真實，它不屬於這個繁華喧鬧的城市，更不屬於這個灰色的空間，它只屬於那一片天，澄澈蔚藍的，無一點瑕疵的天。
《草房子》裡，時間似乎走得很慢，在愜意地享受那段純粹而帶著憂傷的日子，享受這片純淨的天。《草房子》裡的那段日子啊，它不是經典的代表，卻是古典的迴歸。那樣樸質，那樣自然，其中的故事，在褪盡鉛華後，便有難得的平靜。