那年的中秋異常清冷。我的舅舅因白血病死於前一年農曆八月十四的晚上，只差一點，便是閤家團圓的日子。又是一年團圓節，父親提議我們一家三口去後海划船賞月。我著一件單衣坐在徐行的船頭，不一會兒就覺得渾身發涼。長時間靜寂，我們三個人約好了一般沉默著，誰也不說話。去年的今天我們是在殯儀館度過的，時隔一年，只要一想起舅舅那張溫暖的臉，我還是會感到錐心的痛。今年的月亮比去年還要圓，為何總是在人離別之後才見得到那一輪滿月呢？我抬起頭盯住那無比皎潔的月，她始終不曾給我一個像樣的答案。我們的船向著那水中的月影撞去，它瞬間碎裂成無數縷月光，我想再回過頭去看那重新拼合的零星月影，極目遠望卻怎麼也找不到了。我只好黯然嘆一口氣，又踱回船艙。
母親倚在父親肩頭已經睡著了，父親則凝視著窗外盪漾的水波。我輕輕走過去，在父親身旁坐下，努力不弄出一點聲響，但母親還是被木板嘎吱的響動吵醒了，她揉揉眼睛依舊倚在父親身上。我便也閉眼靠在父親的肩頭，雙手分別握住了他們的手掌。我只覺得父親似乎震動了一下，大抵是驚訝於他平時從不主動跟他親近的小女兒突然做出這麼親暱的動作。緊接著他更用力地回握了我的手，我也愈加握緊了母親。他們掌心的熱度源源不斷地傳遞到我的手，瞬間驅走了我內心厚重的寒意，幾乎要催生出我的熱淚。我睜開眼再望向窗外，竟看到了一個完整無瑕的月影正在眼前的水波上波動，粼粼的波光晃著我的眼，我不自覺地又收回了目光。低下頭，突然發現原來我們三個交握的手也恰好圍成了一個完整的圓。
我就在這一刻幡然醒悟，原來真正的團圓不是要和親人永遠地相聚在一起，只要我們心中還有對他的愛，只要我們還擁有彼此的愛，我們就是團圓的。沒有人會從我們的生命中離開。天上的月明亮得好似舅舅的眼，我在心裡輕輕地問他：你從未離開，對不對？星光笑著衝我眨眼。
那完好的月影再次被船衝破，隨即重新拼合完整。我在心裡對它道謝，謝謝它告訴我什麼是真正的團圓。人有悲歡離合，月有陰晴圓缺。但那輪明月已經教會我如何看待生命中的離別。我知道，即使是遠在天邊的舅舅，也能與我們千里共嬋娟。