一個人，總是在雨中跌跌撞撞，學著成長。
——題記
課間。天空沉鬱好久，頃刻，大雨侵入這座城，使我本睏倦的心為之活躍。緊握手心的筆，隨著冒汗的手指，沉重地脫落，眼裡的幾何、英文字母、漢字忽而灰暗。記憶裡的雨天閃現，不經意間，思緒、散落的記憶，脫離洋溢著瑣瑣屑屑交談的教室，隨雨絲穿過淺淡雲間……
幼年時的雨，是酸的。我愛拉緊奶奶的手，在小村子裡，去我想去的地方，邂逅我愛的美麗風景。那都是為奶奶的寵愛。奶奶邁著碎碎的步子，領著那時天真愛笑的我。還記得那天，我嚷嚷著，想出門玩耍，奶奶慈祥地，笑出了眼角的皺紋，牽著一蹦一跳的我緩緩地走。我們與鄰家妹妹一起，去田野遊逛。
走著土橋時，雨毫無徵兆地，肆無忌憚地下了。身邊沒有雨具，我們冒著雨，走著那坐落在雨霧裡，而不知盡頭的土橋。鄰家妹妹卻不以為然，依舊歡快地向前奔跑。而我，緊緊地裹著奶奶脫下的外套，小心翼翼地走著，不時好奇地，透過衣縫凝望這世界，心之歡快。可至今我才明白，那時的我，是那麼無知稚趣，矮矮的個子不及奶奶的腰，卻與奶奶邁著一致的步子與高度前進，竟是奶奶彎下了腰。如今回憶起，才覺慚愧，奶奶淋溼了頭髮，著了涼，只為護送我到達。我到底怎能在屋簷下，望著她不知因汗水或雨水淋溼的髮際，以年幼的無知與童稚，而歡笑彼此的狼狽？只是幼時太容易被原諒，或無言。
成長似無意，而我發覺，成長亦似一場夢，走著，驀然回首，原已走了好長的路。我曾於手機螢幕，冷冷地輸入Q名“囈語”，後來在跌跌撞撞的成長中，經歷無數次輸入、撤回……而抹去了最初的想法，終於確認，“夢無期”……因為成長，生如夏花之絢爛。
成熟時的雨，是甜的。夜裡的那扇窗，白晝按時亮起，夜晚準時黯淡。不曾缺席，也不曾害怕，不怕夜的黑，不懼夜的難。依稀記得那年，那夜的雨，無聲地下，溫柔地洗淨了窗，夜空懷裡點點的星爍，是月亮遺落的光。那夜的奮鬥，雨的喑啞，與我相伴。那夜的我，努力掙脫時間，披星戴月。那夜的雨，絲絲的甜。
成長，是當日暮躲進路燈，我們忙著追逐天空中的流星；成長是雨中的不輕言放棄；成長，是懵懂，是青春，是奮鬥。