週日就是小雪節氣了，記得以前，每年到小雪的那天，外婆勢必會去市場買回一些豬肉，加工成臘肉和臘腸。外婆說每年只有到這一天，醃製的臘肉味道才最好，這裡包含了老人家對於節氣傳統的恪守、遵循、應時而為，也因為，小雪後氣溫急劇下降，天氣變得乾燥，正是製作這些肉類的最佳時刻。
從小我就喜歡吃外婆醃製的臘肉和臘腸，濃濃肉香又帶著一絲絲獨有的味道。這種味道，說不清也道不明，只是感覺與別人家的味道不同，即便是母親，也醃不出這樣獨有的味道。
少許的花椒還有炒過的鹽，外婆一層層地抹在肉上面，抹到最後，用一整塊塑料布蓋上，並且將周圍封緊，壓上一塊石頭，只等著三天後翻一次面，而後再過四天，就可以拿出來晾晒了。
而我最期待的，是醃完了臘肉，外婆總是會將多餘的肉剁成餡，給我炸一些小肉丸。到了晚上的時候，外婆便用肉丸給我下面條吃，一碗麵條几個丸子，我吃得有滋有味。家裡的其他人，則根本沒有這個待遇。
如今，每當我想起這樣的一種味道，就讓人難以忘懷，又有著些許懷念。同時，也讓我在每一個小雪來臨的時候，想起童年的那一段段往事。其實在那樣一個年代，並不是每家每戶都有條件在這一天醃製臘肉的，外婆忙前忙後，我亦步亦趨地跟在外婆屁股後面轉，覺得像是在過年。雖然隨著時間的流逝，人們的生活條件越來越好，可是對於在小雪這一天醃製臘肉的回憶，卻並沒有因此而改變。現在外婆已經沒有精力做這件事情了，用她的話說，忙了一輩子，現在也該是休息的時候了。
83歲的外婆，再也沒有機會忙得團團轉，給她最愛的家人預備一整季的美味。她只能守在家裡，等待著我們回去。可遠在千里之外的我們，卻很少有時間回去看望她。今年，又逢小雪，我想念遠在故鄉的她。