晚風燈下，一個熟悉的背影在那棵白色橄欖樹下，抬頭望著樹梢，順手撿起一粒，放進土坑填好，第二年，樹苗長出來了，人卻悄悄地走了。
城市裡處處有喧鬧的車水和人們的吆喝，我喜歡城市中的公園，它如同沙漠中一片生機勃勃的綠洲。那裡有我喜歡的樹，一棵白色樹皮的橄欖樹。秋天樹上會結一個個像祖母綠般的橄欖。每天放學，我都會經過這裡歇歇腳，撿幾個橄欖，在那裡逗留一會。
生活一切照舊。
那天放學，車卻不知怎麼了，鏈子突然鬆落下來。自己弄了好久，也沒弄好。哎！算了，離家不遠，推著回去好了。當時的我就像一個洩了氣的皮球，無精打采。一路咬牙推著車，手掌被車把磨得生疼。實在堅持不了，正好路過公園，歇一會兒，停好了車，坐在一旁的石墩子上。
碰巧有個女生路過這裡，竟然停了下來。她直接走到我車前，指著鬆垮的鏈條對我說；“怎麼了？鏈條鬆了？你怎麼不修修……”一口氣問了這麼多問題，我也不知道要回答她哪個，就喃喃地說，“剛才弄了一下，沒弄好。”
原本以為她會笑我的，結果她二話沒說，就忙活起來。你看她熟練擺弄著鏈條，這哪像文靜的女孩子，簡直就是一個漢子型的修車老闆。我的車在她一頓忙活下，很快就恢復了。我崇拜地看著她。
我把剛撿的橄欖送給她，她雙手接過，眨了眨眼，又仔細地看了看那枚橄欖，隨手揣到口袋裡。
於是我跨上自行車，跟著她後面，發現我們住得很近，很近。此後，那個女孩子就進入我的生活，幾乎每天一起騎車上學，有說有笑，平時週末靠著那白色橄欖樹，讀著對方寫的日記。
日子一天天過去，每天過得充實且快樂著！轉眼間，我們已相處兩年了。
一天放學，她耷拉著臉，嚴肅到讓我屏住呼吸，不敢說一句話。我們靠在那棵白色的橄欖樹下，靜靜地……
最終，她打破了這個寂靜，“我要搬家了，可能離這裡很遠，也許我們再也見不著了……”
“不會吧，你在騙我吧？”我有點不相信自己的耳朵，但是又是聽得那麼真切。內心像是被撕扯開來，痛！
我轉過身擦掉眼淚，並囑咐她到新地方要好好的。她點點頭，在燈光下，我看到了她眼角的晶瑩。微風中，她撿起掉落在地的橄欖，將其中一個最好看的深埋進土坑裡，隨後慢慢上了車，消失在這個季節。
第二年，她埋下的樹種發了芽，長成一株樹苗，我精心照料著它。那高大的白色橄欖仍矗立在那，我望著她遠去的地方，隨夕陽餘暉緩緩下沉。