在學校裡，有一位我們忘不了的“老奶奶”。她聽我們讀書、唱歌，陪我們度過了無數的春夏秋冬。在我們的心中，她永遠充滿活力，永遠年輕，擁有無與倫比的美麗。她就是我們心愛的——銀杏樹“老奶奶”。
別看我們叫她老奶奶，她的年齡可不止這麼點呢！她是長壽星，已經有上百歲了呢！看，她的“面板”乾巴巴的，有些地方裂開了，還坑坑窪窪的。用手觸控，你會感覺糙糙的，又有點溼溼的。再聞，一股清香撲鼻而來，讓人的心也平靜下來。
有時，我會異想天開，“奶奶”會不會說話呢？我站在樹旁，莫名感到了一種親切感。我仰起我那柔嫩的小臉蛋，望著“奶奶”，一邊摸著樹皮，一邊用輕柔的聲音問道：“嗨，您好嗎？我們能交個朋友嗎？我會在中午與您講校園中的趣事，下午會和您道再見，第二天早上會來看望您，可以嗎？”樹不說話，可她那皺巴巴的“面板”和慈祥的“眼睛”，不就是奶奶嗎？現在，我站在她身旁，彷彿她就是我那位已經去了天堂的奶奶，正用慈祥的目光看著我呢！從此，我有什麼可說的事，都告訴她。在校園中，你可以看到有一個小女孩常常與銀杏樹說很多話。
她，也是偉大的母親，孕育了一代又一代的葉寶寶，同時又要培育她收留的“孤兒”——青苔、蝸牛……等她含淚送走了她的孩子去飛翔，便又要辛苦地照顧待在葉苞裡的葉子。葉寶寶也迫不及待，在葉苞中越長越大。每天聽著我們有感情地讀語文書，他們是多麼想蹦出來與我們一起呀！聽到我們去上體育課的笑聲，他們巴不得跳出來與我們一起運動呢！但我們總對他們說：“別出來，別出來，時間未到，時間未到。”然後在春天時，我們一起玩耍。
她不是樹，她是方城的奶奶，在我的心中，她最美，她最好，她最親。現在，我還想對“奶奶”說一句：“奶奶，我以後畢業了，也會來看望您的！”