老家小河邊，一塊空曠平坦地上有一棵高大的榕樹，一座戲臺子依傍著它搭建。
常想起當年在傍晚搬著板凳，和嬸兒和一群爺爺奶奶一起，啃著甘蔗或饅頭糰子，在那茂盛榕樹下，聽鄉里幾個愛戲的年輕男女咿咿呀呀的情景。
愣著神看三尺紅臺上二人對唱，翻飛的翹頭鞋，伶俐的眉眼，二胡月琴聲中的吊嗓久久迴盪。最難忘的是那些紅衣緞袖漾著旦妝的笑靨讓我挪不開眼，氤氳著古樸氣息的唱腔、戲中人物的愛恨情仇，在我眼中盤旋，在我心中沉陷。
後來離了家鄉，來到城裡讀書，週末最喜歡的便是閒暇時開啟19臺聽戲。——這是在鄉下潛移默化中養成的習慣。聽戲無數，縱有些許音色相近，卻再也沒有榕樹下乘著樹蔭時的那份閒逸了。坐在樹下看著臺上“萬事如歌吹”的愜意時光，好像和我的步伐，在與家鄉漸行漸遠的日子裡，變得切近而又遙遠。
去年夏日，終於，我又和我的故鄉，我的戲，我的老榕樹相遇了。
跟著媽媽回到那個封存著無限記憶的地方，又見到了那棵熟悉的大榕樹，當然，如我所願，那個戲臺仍倚在樹邊。
只是……戲臺顯得有些陳舊，在歲月風塵的洗禮下多了一分蕭條，顯得有些孤單和乏味，但它畢竟依然傲立著。風輕輕吹動，老榕樹婆娑的樹影投下顫抖的駁影，映在戲臺有些黯淡的紅毯上。這裡大概早已經沒有人聽戲了吧？這個令我魂牽夢縈的地方，還有那些在我夢中仍咿呀吟唱的人們，在這歲月消逝中與我走散了。坐在大榕樹下，我悵然若失。
夕日微醺，淡淡的霧靄中，一聲中氣十足像是積蓄了無數個清晨最明媚動人的鳥鳴和暖陽般的吊嗓，將我拉回了戲臺。
我震驚地看著臺上的男人，數年過去了，他當年反串的旦角我仍記憶猶新。沒有觀眾，沒有器樂和鳴，也沒有梳妝搭理，他就這樣在臺上，斂了眼，劍眉微凜，翻著身段，一顰一笑間似有萬星閃爍，柔腸百轉的唱腔讓我夢迴兒時。他雖沒有穿戲服，但舉手投足間仍有著無限的灑脫和自信。
一曲唱罷又是一曲，直到夜色微醺，他才啜飲幾口水，走下戲臺；我也被媽媽拉著回家吃晚飯。
我得知戲班子早在三年前就解散了，只有他仍天天來到戲臺唱戲，無一日間斷，縱使下雨他也要撐著傘唱幾嗓子。一連幾天，我都坐到榕樹下聽他唱戲。他偶然對我溫和淺笑，叫我回家；我只是搖頭。
他唱戲時，我似乎能從他的聲音和步伐裡感受到那股子勁：不論生涯如何多舛，不論他人如何看待，都不放棄自己追求，執守著自己的熱愛。一個人的戲也可以一樣精彩。
倚著大榕樹時我總在想：他就像這棵傍著戲臺的大榕樹，默默守護著這個戲臺。樹的心跳大概和他的心跳是合拍的吧？因為他們都有著共同的愛，守護著他熱愛的戲曲，守護了中華傳統源遠流長的文化。在中華傳統戲曲漸被淡忘的浮沉年代，我為他日復一日的堅守和執著熱淚盈眶。
乘車離鄉時，眼前的是榕樹和他的模樣，耳畔是他華麗修飾的轉音，淚水模糊了我的視線。
如果可以，我也想和他一樣，成為屹立天地間的一棵樹，永遠守護著這璀璨的戲劇文化，守護著我的摯愛。