第一次見到他時，是在國小換班的時候。當他走進亂哄哄的教室後，頓時成了全班的焦點，那空落落的衣袖隨著走動而前後擺動，他沒有左手！當他發現全班人注視著他時，頭沉得十分低，默默地坐到最後一排。
命運給他開了個玩笑，為他的生活帶來了許多困難。
要搬東西時，他不好意思找人幫忙，只得自己一個人抬，一不小心就全撒落在地，又得一本一本的撿。體育課上跑步時，由於雙手得不到協調，便不時磕磕絆絆，兩圈下來，他總是落在隊尾。那打結的衣袖宛若斷了線的風箏，上上下下的在空中飄搖。
儘管飽受他人的冷眼相待，他卻仍默默地在認真學習，堅持著。
他喜歡楊樹，總是在學校的楊樹下吹風或是看書，而楊樹則做好一把傘的責任，挺立在太陽下為他遮風擋雨。或許是因為他姓楊吧，才和楊樹有如此的緣分。
一日放學，突然從後面傳來一陣爭吵的聲音：“不許你這樣說！”是他，“我就說，怎麼的？沒有手的可憐鬼！”是一個班上調皮的男生，“你！”他把眼睛瞪得老大，用他那隻孤零零的右手顫抖著指著那個男生。“不服？不服你打我呀。”那個男生叫囂道，眼看就要打起來，可週圍的同學都冷漠地站著，沒有一絲動靜，於是我走上前對那個男生說：“你沒有同情心，失去雙手難道是件可笑的事嗎？”那男生不作聲，撇著嘴憤憤的走了，而他則抹了抹懸在眼角的淚水，挎起書包，衝出了後門，他那孤零的袖子一跳一跳的為他離去的背影更添一份悲傷。
天空就像一塊變色的布，隨著夕陽的墜落漸漸泛黃。
我來到楊樹下，他果然在。他把頭埋在右手下，身子時不時顫動幾下，我走過去，坐在他旁邊，拍了拍他的背。他猛然抬頭，眼中充滿驚愕，見到是我，才漸漸舒緩了眉頭。平靜了一會兒，我問他：“你為什麼喜歡楊樹呢？”他眉頭一跳，眼裡閃爍著光彩，他說：“我喜歡楊樹，喜歡它的正直，它的堅強，不論狂風暴雨，它總是迎難而上，我想成為它那樣！”說罷，他彷彿被重新注入了活力，挺直了腰，拾起了信心。我望著望他，像是看見了一個剛剛才破土的楊樹苗，充滿了朝氣。
隨著他的認真學習，他的成績在他的堅持下不斷提高，班上也沒有人來說他壞話了，漸漸地，他融入到了我們的大家庭中，與同學們有說有笑。
時光匆匆，我們的國小生活也迎來了結尾，國小的結業考試，他取得了全班第三的好成績。當他用右手激動的舉著成績單，欣喜的歡笑時，我彷彿看到了一棵挺拔的楊樹在風雨的磨礪下越發俊頎。
畢業會後，他邀我到了那棵楊樹下。我欣喜地對他說：“你做到了！”他笑了，笑得十分的燦爛。“最美的花總是開在嚴冬之後，你看！”他指了指楊樹的樹冠：滿樹的柔荑綴滿了枝頭，風一吹，飄飄揚揚的撒滿整個天地，宛如一個個白衣仙子，手拂著裙襬在空中律動……