家中有花。
陽光，透過雨，嘩啦啦地往天台裡望，活潑的，調皮的，喚醒了一地的奼紫嫣紅。有茶花的濃妝豔抹，有杜鵑的濃烈，就連牆角的婆婆納，也兀自開得歡天喜地。
春，在陽光裡濃郁；花，在陽光裡伸展。
美中也有不足，有的花卻不見起色，倔。就那株扎牆角其貌不揚的桂花。好好的陽光下，固執地不願抽出一絲綠芽，或孕育一朵花苞。
我想，該是個貪睡的孩子，便日日澆水，願它能跟上春的匆匆步伐。
可它偏不願。矮矮的枝芽，光禿禿的枝條，冒著一股鄉野氣。好心仍是不領情，還甚是蕭索地落下葉。那股土味兒，與春的嬌豔，很是格格不入。
皺眉，有了些許不耐，這春的大好時光，怎能被你白白糟蹋？我同母親說，把那棵樹移走，養在那，擋位子，又不開花，還不如換種月季，這樣，便是一臺的“春天”。
母親總說，那是桂花，再等等。我不然，天台另一頭也是桂花呀，那可開著花呢！我一副你別想騙著我的樣子。母親只是搖頭，回道，不一樣的，開花的是月桂，沒開花的是銀桂。每棵樹都有屬於自己的花期，是強求不了的。你再等等。
我本就是個只有三分熱度的人，不久，便對它失了興趣。就這樣，等著等著，春風吹來了夏日，夏日喚來了秋月。曾經一臺的嫣紅也成了那句“落紅不是無情物，化作春泥更護花。”
在秋夜，平添了幾分傷感。而那棵樹，仍是那樣綠著。而花，卻早已謝了。
再等等。
秋露降了。也該是月明人盡望的日子。不知何時起，屋裡盡是香甜。起初以為是媽媽買了香包，哪知那香味卻越發勾人，糾纏不休。
經不住，去尋。眼下幾處張望，鼻子滿是浸著它的香它的甜。跑去天台，可這哪有什麼花，都秋了，都謝了。回頭，卻望見那棵矮樹上，有著瑩白瑩白的花骨朵兒，小小的像米粒似的。
快步走上前，想摘上一朵，卻小心翼翼，怕碰碎了，只敢呆呆地望，仍由那甜蜜的氣息，攀上了鼻，脣，喉，直到心。
秋風吹，一地繁花落幕，甚是涼。而那滿樹我期待已久的桂花，就這樣不打招呼地開了。莞爾一笑，心裡道，其實並不需要著急不是，讓它自由自在地長。
正如母親所說，等等，再等等。花開自有期。