有一個女子,她拿着一幅畫像,在人間挨家挨户地詢問,問有沒有人見過他。幾乎每户人家都説沒見過,不認識這個人,可是有一户人家説,他認得。
他一個人住在家裏,見着女子心生憐憫,便讓她住在了自己的房子。
起初,女子每日依然拿着畫像四處尋找,夜晚回來。儘管他説了自己同畫上的人一模一樣,可女子不聽,説多了也煩了,就讓她去,也不管了。而他自己,就要早早地起來坐馬車去皇宮,為皇子公主教書。
女子説,畫上人是她的夫君,她一直在尋找,可是怎麼也找不到。
女子説,就算他還記得,她也認不出。
他聽了,更加可憐這個女子,也對她生出一種好感。自己失了夫君,竟願意一直尋找下去。
每天早上起來時,桌上有粥。夜裏回來時,飯菜也還留有餘温,就算冷了,她也會拿去熱。每次都比他先起,比他晚睡。
有一日,他起的比她要早,拿出一支髮簪,插在她頭上。
女子臉頰微紅,輕輕點了點頭。
原來,她是鳳凰之凰,夫君涅盤,她要在紅塵中尋回自己的夫君,只有把夫君的仙羽還給他,夫君才會想起自己和她,才會恢復鳳身。而他,就是她的夫君。只是,她在紅塵中沒有記憶,只有夫君凡體破損時才能想起。
畫上的人,就是他自己。
反正隔壁有一個院子一直空着。
後來,他嘗試着和女子交流,漸漸地,兩人熟悉了起來。
女子説,也許就算找到了,他也不會認得她。
這是她從小患的病,記不得任何人的臉。
相處久了,他也瞭解了這個女子,她是個很好的人。
他問為什麼,她説,因為我想看着你起來,看着你睡着,這樣我就會覺得心安,睡也睡得香。
他説,我家有個習慣,給哪個女孩插上髮簪,就要娶了她。
他死去時,她還很年輕,想起了一些事。
女子收好畫,繼續在紅塵中尋找。