“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺”是蘇軾對人生的理解。路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。
今天已是外婆離開的第8個月，但我仍然找得到與她相關的東西。小時候媽媽説：人死了之後就再也找不到他了。我記得那天我哭了很久，害怕如果有一天，找不到爸爸媽媽了，我會怎麼辦。但這一天總會如期而至，只不過對象換成了我親愛的外婆。
外婆走的那天，外公燒掉了她的東西，看着東西燒呀燒，我的回憶在這火煙中回想起來——
小時候最喜歡的就是過年，因為有錢，但唯一不想拿的是外公外婆的錢，拿着那些錢，像是握着他們的皺紋，看着他們越來越老，手中的錢越來越多，總有説不盡的滋味，就像是一個小朋友，偷走了他們的時間，有一種罪惡感。
還記得小時候有一次回老家，給外婆洗頭，那一頭銀色的白髮，印出蒼老的歲月，如同她忐忑的一生，兒孫滿堂，卻沒有一個陪在她的身邊，也許是她的不善言辭，也許是兒女不孝吧。水從外婆的頭上慢慢的澆下來，頭髮慢慢變濕，不知何時也打濕了我們倆人的雙眼，“唉，這風吹的也太寒冷了吧”“這水澆到我的眼睛裏了”用手抹了抹眼角。都是兩個口是心非的人，怎就這麼好面子呢？
外婆走的那天是2月21日，新年過去了，因為疫情，家裏人都沒有出去。新年的祝福少了起來，孩子們的玩鬧聲也少了。外婆就是在這樣的環境下走的，有假的哭有真心的哭。可再怎麼哭又有什麼用，在時不孝，走時又何能再孝。入土那天之後，哭聲漸漸少了，人也漸漸少了，就像媽媽所説的，人死之後就找不到他了吧。
可我覺得人的死亡不是真正的失去，而是有一天，沒有人會記得你才是真正的死亡。
失去不代表真正的失去，有着他相關的記憶又怎能算是失去，只是他不在我們的身邊，但記憶中永遠有他的一方寸地。
失去可能就是換了一種方式，活着我們的記憶之中。