鳥鳴而水滿四澤，雷鳴而云多奇峯，蟲鳴而月揚明暉，風鳴而嶺秀寒鬆，炮鳴而聲辭舊歲，心鳴而情回故園。
夜闌人初靜，點一根香煙，品一壺青茗，煙霧繚繞，思緒飛漫，往事如煙卻又在腦海中逐漸凝實成像，其中關於你的那一幕幕，真的好美。
人生初見，是在我念高三那年的八月。你站在教室門口靜靜地看着學生陸陸續續地進入教室，我和幾個同學在教室裏偷偷地打量着你這個新班主任：短袖T恤配黑色西褲，體型偏胖，右手腋下夾着課本，雙手手掌貼手背交叉在前，頭髮約莫三寸長，國字臉，戴着一副大框金絲眼鏡，表情略顯嚴肅。單從外表看，你不像是陸河本地人。經過教室前門的同學都用普通話向你問好。
隨着上課鈴響你走進了教室，當你用地道的陸河客家話作自我介紹時，我們都嚇了一跳。你説：“我叫陳漢波，是你們的班主任，也是你們的歷史老師。剛才很多同學都以為我是‘北佬’，跟我説普通話……”頓時全班同學都哈哈大笑。當時同學們都説你很幽默，很爽朗，很爺們，私下裏都稱你“波爺”，其實到現在我們同學説起你時還是用這個稱呼。爺們老師，也就成了你給我的第一印象了。
這個印象好美，此刻想起我仍不禁笑出聲來了。
高三的學習有序地進行着，各個學科彷彿成了若干條平行線，獨立地向前延伸，除非是在你的歷史課上才有所交匯。當時的大學入學測驗模式是“3+X+大綜合”（大綜合就是政、史、地、物、化、生六科合出一張試卷）。對此，我們都覺得難以適從。幸好你在講歷史課的時候經常與其他學科的知識串聯起來講，比如講到鴉片戰爭時，你就和我們具體介紹了鴉片的歷史影響、醫學上的作用、吸入人體後發生的化學變化、生產的地理位置等涉及到多個學科的內容。當時其他老師講的內容都僅限於其所負責的學科。我們學生都説你懂的東西很多，很博學。博學老師，也就成了你給我的第二印象了。
這個印象好美，激發了我對知識的興趣，促使我後來看了很多書。
高三的學習越來越緊張，學校時常利用晚自習的時間來進行測試。而我當時走讀，每天往返螺溪和河田，諸多不便之下對這樣的測試方式很是牴觸，便暗自決定不參加晚上的測試。你可能發覺了我的牴觸情緒，一天下午放學的時候叫我去你家吃晚飯，説是已叫家人準備好了飯菜。我覺得好意難卻，就懷着忐忑的心去你家了。那晚的菜很豐盛，你還給我盛飯夾菜，説高三時要特別注意營養。飯後，你和我聊了許久，聊起了你求學的艱辛，工作的忙碌，還有我學習的情況。我感到很貼心、很温暖。貼心老師，也就成了你給我的第三印象了。
這個印象好美，像一股暖流在我內心深處緩緩地流淌，從而化成了我面對困難的勇氣。
緊張有序的學習生活很快進入了深冬。那年的冬天特別冷，我也因此停止了走讀。有一晚下大雨，氣温更是低得可怕，我的腳趾頭凍得皸裂作痛，兩手縮着，指頭幾乎不能伸直。平時來校參加晚自習的同學都沒有來，負責值班的老師也沒有來，可是你來了。當你來到教室的時候，我們都很感動。雖然天氣寒冷，但是我們的內心很温暖。我們私下裏商量着：大家找幾道題去請教你，讓你的心裏也感到温暖。面對我們的問題，你還是一如既往耐心地解答。你沒有一點瑟縮的動作，彷彿完全感受不到嚴寒。
晚自習結束後，我們幾個同學偷偷地目送你回去。只見你跨上了大廳裏唯一一輛摩托車，凍得發紫的手不太靈活地給自己套上了雨衣，戴上了頭盔。然後摸索着擰開了車鎖，試着幾次自動打火無效後，使勁地用腳蹭啟動杆。耳邊傳來數次腳踩啟動杆打滑的聲音，我不禁鼻子發酸，淚水在眼裏打轉。身旁的幾個女生更是淚流滿面。所幸後來終於啟動成功了，車聲在大廳裏迴盪，我第一次發覺摩托車聲是如此悦耳。你當時的樣子很狼狽，也許你不知曉。“狼狽”老師，就成了你給我的第四個印象了。
這個印象好美，讓我感受到了作為一名老師的責任和艱辛，也萌發了想成為一名老師的念頭。
夜已深，人漸困，與你相處的時光尚有許多印象無法盡述於此。比如你寫了一封很長的信給我，引導我努力學習拼搏；比如你給我們多位同學交大學入學測驗報考費；比如你教我如何解決工作的困難，處理同事之間的關係……太多了！太美了！
如今這些美麗的印象在我腦海裏一一重現，濃縮成了一個最美老師的形象！
波爺，雖然我不曾當面讚美您，但您卻是我一直堅持的信仰！