牽掛，是一封無形的信，寫滿了無數相思的字句。牽掛，是一件充滿愛的寄物，充滿了無數思念的温暖。牽掛，是一張殘舊的遺信，殘留的愛情，卻成了永久的牽掛。
昏暗的燈光，褪色的老花鏡，臉上已失去當年白裏透紅，你望着當年結婚唯一的嫁粧，那張新牀已經沒有當年那麼温暖了。無數個夜晚，你都望着牀上空餘的牀位，總想着有一天他會從棺材裏扎醒，回到家與你共睡，無數個夜晚你都讓我讀他臨死之前寫給你的信，總想着有一天他會回到家撕爛那封遺信，告訴你，親愛的，我是騙你的，我並沒有死去。無數個夜晚，你都讓我輕輕擦去你臉上殘留的眼淚，總想着有一天他也會像我那樣用大手輕輕擦去你的眼淚，緊緊的擁抱着你，輕吻你的額頭，告訴你，親愛的，我一直在你身邊，別哭。
月色降落，零碎的月光被纏繞在一起的樹枝又一次撕成了碎片，打落在你的身上，手裏依舊拿着那封讀爛了的遺信，你坐在門口的那塊涼石上，你説當年你和他一起坐在這裏，一起聊天。沒有説完你又開始哭泣了。我不能做些什麼，只能靜靜地坐在那裏，陪着你，聽完你和他的愛情故事後，又聽我讀那封讀得滾瓜爛熟的遺信。聽完後你從褲袋裏拿出小手絹，我問你，這是什麼？你一邊輕撫着小手絹上的圖案，荷花含苞待放，清清的小溪裏藏着幾條小魚，小魚則望着天空上南飛的大雁。想不到古有魚雁傳情，當時所謂情書也是一樣。
回到昏暗的廚房，你説煮我最愛吃的菜，歡迎我的到來。一眨眼功夫，廚房裏傳來陣陣的香味，而那股香味有種似曾相識的感覺。你端着煮好的菜蹣跚的走出來，面上還帶着難得又勉強的笑容。看着一桌子的菜，才發現那股似曾相識的味道原來是當年他最愛吃的菜。我並沒有揭穿事實的真相，因為我看見你吃得既開心又傷心。習慣了煮了十多年的飯菜，桌子上多放了一雙筷子一碗米飯。
吃完飯後，你説累了，我就攙扶着你進那間，問着熟悉的煙草味，聽到那新牀發出的呻吟聲，為你蓋上還有他的體味的被子。睡前你説那封記得還放在那個位置，門別鎖上，他會回來的。我輕輕點點頭，你便閉上雙眼睡着了。
而我坐到那塊涼石，腦裏回想你和他的愛情故事，那封倒背如流的遺信，那條發黃的小手絹。那殘留的愛情，卻成了永久的牽掛。
廣東佛山順德區龍江鎮龍江中學高二:樑子程