十一歲，一個溢滿了歡笑的年齡裡，驀然回首，用心思索流失的歲月，我驚詫於那一瞬間的感覺：童年時竟然發生了那麼多美好的第一次，有聲有色，有笑有淚，令人回味無窮。
記得我第一次獨自睡覺時，心裡十分擔憂：我一個人睡，要是那些黑不溜丟、甩著長尾巴的討厭老鼠爬上床來，啃掉我的鼻子耳朵，那該多可怕！要是來個凶神惡煞的妖怪，我不是完蛋了嗎？我躺在床上輾轉反側，根本無法入眠。突然，我想到了動畫片裡的巧虎，便拿出了巧虎貼紙，把它當做守護神貼在自己的額頭上。這樣，我就能安心睡個好覺了，我暗暗高興。那一晚，我還做了一個特別香甜的夢。
——那年我五歲，“不知道自己不知道”。
時間似長江水滾滾流逝。轉眼間，在一（8）班的角落裡，坐著一個一問三不知的我。語文課上，老師親切地問：“你知道吃水不忘挖井人的故事嗎？”我搖了搖頭。“那麼，你能複述一下課文裡的故事嗎？”老師又一次溫和地問。“我不會，老師。”“這樣吧，你先回答課後的第三題。”“老師，我不知道怎樣答。”此時的我聲音越來越輕，臉漲得通紅。
——那年我七歲，“知道自己不知道”。
三年的時間在快樂的時光中飛逝。四（8）班的科學課堂上，坐著一個懷疑自己的我。老師站在講臺前，眼睛在四周迅速瀏覽，問：“哪位同學能說出紅綠燈電路的製作原理？”我腦子裡已經有了答案，但是轉念一想：“算了，還是聽老師的正確答案吧！要是答錯了，同學們肯定會笑話我的”。於是一隻小手剛剛抬上，卻又猶豫地放下，安安穩穩地擺放在桌面上。當老師公佈答案時，我有些後悔，原來自己剛才想的沒有錯。為什麼我總是不自信，我有些沮喪。
——那年我十歲，“不知道自己知道”。