清明，天空飄著綿綿細雨。風不時颳起，有一絲絲冷。你獨自站在陽臺上望著遠方，沉默著。我知道你在想什麼，你在回憶逝去的他。
記得，去年那個深秋比以往的秋天寒冷很多，有不少葉子經不住秋風的摧殘，早早地沒入了塵埃。樹葉的生命似乎太短，只有看著它長大的樹幹在一旁默哀。
他是在一個大雨滂沱的夜裡離去的。他是我的表哥，才二十出頭。父母的離異使他變得不怎麼愛說話，是你一直陪伴著他長大。他是送外賣的，也就是人們常說的“風裡來雨裡去”的行業。
那個夜晚，天空下著大雨，城市的霓虹在雨中模糊了，地上的坑窪處積滿了雨水，他下班後匆匆往家趕，不知怎麼迷迷糊糊地向一輛汽車撞過去了，電瓶車翻了，地上留下一灘殷紅的血跡。如此鮮活的生命，就這樣消逝在雨夜。
我們去你家時，已經是第二天下午了。遠遠就看到，有一個白髮老人站在單元門口向遠處不停張望，是你！你喃喃自語：“怎麼從昨天中午出去了就沒有回來了呢？是不是出事了呀？”
我們不知道該怎麼把這件事告訴你，只聽見你絮絮地說說：“他昨天中午急著去上班，午飯都沒怎麼吃，出門時還說了一句‘婆婆，我晚上回來吃你做的蛋炒飯。’我很早就把飯做好了啊，等著他，可怎麼飯涼了都沒見回來……”
最終我們還是把那殘酷的事告訴了你，你一下子愣住了，等緩過神來，淚水像決了堤的水一樣往下流，帶著你痛苦的嗚咽。
晚上，你站在陽臺上呆望著外面，自喃喃自語：“他晚上一般就這個點回來，我每天都這個點過了才去睡覺，他會回來的，我只想看著他平安回來，只看一眼，就一眼……”你的淚又流了下來，老淚縱橫，如秋天的冷雨洗刷著漸漸乾枯的大地。
長這麼大，那天是我第一次見你流淚，你的眼淚並不清淨，反而是渾濁的。是那種裡面藏著太多深沉的東西的顏色。白髮人送黑髮人的悲傷，是無法用語言來形容的痛楚，你的眼淚落下時，恍惚間我聽到有心碎裂的聲音。
你的淚，和著他曾經喊你的那一聲聲“婆婆”，還有他的往事，一起消失在一直旋轉的風裡。在你的淚光中，任何一句安慰話都是蒼白無力的，我們只能默默的陪伴在你的身邊。
清明的雨，紛紛揚揚的下著，在這樣一個憂傷的時節，我知道，你一定會想起他，這纏綿的雨啊，也一定和著你的嗚咽，你的淚光，還有你無盡的悲傷……