屋前老樹，門前青石，房角雲捲雲舒，舒平了藍天，世舒平了我的童年。
——題記
我們的心很大很大，大得裝得下我們嚮往的三千世界，我們的心很小很小，小到鎖不住一芥鄉秋。
嫋嫋升起炊煙，衚衕的盡頭，是十畝說不清楚到底種什麼的地，有時種玉米，有時種小麥，不管種什麼，現在回想起來，每種味道都叫鄉愁，在衚衕裡，有一個房子，和周圍格格不入。鏽跡斑斑大門上，有著古老鎖門的方法，一個鐵棍上制著門，一把鎖彆著鐵棍，和幾十年前的樣式一模一樣，變了的，只有滿園荒草，和滿院子的香椿樹葉，和門上每年春節，都要來家鄉專門換的對聯和福字，和每年都要換的鎖，這一把把換下來的鎖，鎖別了家鄉與我，留下的，只是滿滿的回憶，和無盡的鄉愁。
鄉愁，像鎖一樣多情又無情，憶起時，決絕綿長，遺忘時，揮之不去。
家鄉，是夢想中，離去起航，決絕離別，不願留戀的地方。
鄉愁，催著我們成長，催著我們離開，在我們心中幻想的世界，好像不需要這個叫“家鄉”的地方，鄉愁，是成長著，我們嘗不到的味道，是我們兒時，總想著離開的地方，離去起航，追逐著我們嚮往的夢，是我們起航時，最後一個地方。
家鄉，是歸程中，依稀望見的渴望。
鄉愁，促使著我們每一次迷離，每一次放棄時的勇氣，催促著我們內心的力量和無盡的希望。是家鄉味道，是改也改不掉的家鄉話，是過年時催促著回家的，心底的力量，鄉愁，我們成長前，不一定擁有，長大後，一定會感慨的情。
家鄉，鄉愁，我們一聲不掉的情，歷經千帆，不忘初心，歸來少年。
衚衕盡頭那把鎖，鎖住了家鄉與我，鎖住了改不了的鄉愁。