在我們學校，高三是一個單獨的年級，他們獨自“霸佔”著一座教學樓，掩藏於學校的一角。正午時分，那棟高樓就暴露於明麗的豔陽中，四面八方都有窗，教室裡到處都是光。
他們享有一定的特權，校長、主任為他們開著綠燈，低年級的學弟學妹優讓他們打飯。在彼此競技與互相靜默中，他們與整座學校分隔。
高三的班主任最喜歡來高二溜達，尤其是高三月考之後，走廊裡可見三三兩兩高三的老教師，看著高二的孩子，一張張年輕的臉，快樂無憂地說說鬧鬧。他們只是站著，臉上帶笑，眼裡有種寬慰的歡愉。
都知道，高三的老師下到高二，那純屬調節心情。
“模考”結束的高三，籠罩著一股低沉的氣壓。每個教室裡都有人趴在桌上，嗚嗚咽咽地哭出聲。每個窗臺旁都站著一個學生，不說話，一個勁兒地流淚，旁邊來來往往的人都默不作聲，因為習以為常。一米八五，接近成年的少年，也能在班主任面前哭得稀里嘩啦，宛如少女般抽抽嗒嗒，止不住地落淚。
只不過那時，悲傷失利在大家眼裡，都可算作平常事。
這是怎樣的一年？
瘋狂、勤奮、熱血、迷茫……所有描繪青春的詞語都在這一年體現得淋漓盡致。我們都像植物，拼命紮根，努力開花，卻還是無法在一片爭奇鬥豔的群芳裡脫穎而出。
畢業年級的努力是最不見效的——因為，所有人都在這樣努力著。
這是一場孤獨的“戰役”，一個人就是一個軍隊。四面八方的壓力，老師的、家長的、同學的、社會的……像一場來自四面八方的颶風，你能做的，只有咬緊牙關挺住。你知道對岸就在前方，但你不知道——還有多遠。
那是一個熱血的歲月，每個人都閉眼走路，渾身上下散發著一股狠勁兒，撞了南牆也不覺得疼，撞到頭破血流，心裡也是酸楚的麻木。
但是，親愛的少年：這是你人生中第一場“戰役”，此後，你還會遇見海嘯，撞上狂風，世間行走，如置身荒野，有猛虎，有獸群。這場“戰爭”將開啟你另一種人生，它不能決定你後半生能否平安喜樂，但它可決定你的出場是否光鮮亮麗。
親愛的少年，當你走過高三，再回頭看，真的沒有什麼。
自此，你趕路，不必再趕時間；三年挑燈，再見少年。