那個戴鴨舌帽的老頭
還記得我第一次去那家“破爛”的理髮店理髮。
那是一箇中午，太陽把大地烤得發燙。我獨自一人來到理髮店。那家店的名稱被淡忘了，只記得他的大門使用玻璃製成，時而敞開，刻著二個紅紅的楷體字“理髮”。
我進入店門，這家理髮店是出奇的小，約36平方米，店裡沒有空調，熱極了。與其他店不同，有些髒兮兮的，一眼掃過去，角落佈滿蛛絲網。這裡只有兩張破凳子，一張放理髮用具的桌子和一個小小的冰箱。與旁邊的雜貨店相比，都顯得窮酸。
其中一張椅子上坐著一個戴鴨舌帽的老頭。老頭聞聲起立。仔細端詳，他差不多上70了，面頰蒼老，骨頭突起，身圍白毛巾，行動有些遲緩。“理平頭？”我吃了一驚，因為這聲音明顯帶有陽剛氣！不顯蒼老。老頭從桌上拿起一塊紫紅色毛巾，用粗糙卻異常柔順的大手把毛巾披在我身上。接著他又緩緩地從桌上拿起理髮器具，用梳子把頭髮分層再用理髮刀割下頭髮，速度並不快。我看著老頭圍著我的頭不停旋轉，臉上表情也在變化。先是皺眉，然後又綻開一個不易察覺的笑容。他的眼睛有神地盯著理髮刀和頭髮，一團團，頭髮從紫紅色毛巾上滾落，他理得是出奇的認真。
老頭把頭髮剪完還不滿意，他又拿起用了幾年的刮發刀刮我脖子上細細的毛，臉上冒出汗水。一切完工，我問他價格，“十塊”（又是這麼有陽剛之氣），我以為是自己耳朵聽錯，其他地方至少50。別的理髮店，條件好，僱傭工人，用的是理髮高階器具，老闆倒在一邊享樂。
從今以後我都來這裡理髮，一方面可能是出於同情，一方面我認為其他做生意的缺少那個戴鴨舌帽老頭的精神。