當我很小，還在咿呀學語時，我站在老家那棟樓樓下仰望著樓頂，頭上帽子都掉了，才望到頂。那時我認為老樓很高，很高，高得直入雲霄，我認為老樓是深圳最高的建築。
一年後，我來到深圳。在深圳待了兩年後，我才又回到了老家。回到老家後，我依舊站在那棟老樓前，我兩年前站過的地方，仰望老樓。突然發現老樓變了，變矮了，變小了，變舊了。當我望到頂時，頭上的帽子沒有像兩年前那樣掉下來。
我又回了深圳，等我再來到老樓前時，我七歲了。我仍然站在以前我站過的地方，再一次地仰望老樓。頹然發現老樓又變了，又比上一次要小更了，更矮了，更舊了。老樓佈滿爬山虎的舊牆壁上，留下了歲月無情的痕跡。我站在老樓前，輕輕易抬頭就能看見他的頂端。
如今我十一歲了，也長高了不少，我又一次的站在了老樓前，也是那個固定的位置，又一次的仰望老樓。我又一次驚訝地發現，老樓猶如一位快踏進墳墓、歷經風霜的老人，他變得很很老，很舊，很矮，很小了。整個老樓都成了一處斷壁殘垣了，裡面早已不住人了。現在，我只用輕輕向上瞟一眼，就能看見老樓的頂端了。
這麼多年了，我已多次仰望老樓。我一天天長大，老樓一天天變小、變舊，可我一直不解的是，到底是我在變，還是老樓在變呢？