“滴答、滴答……”床前的小鬧鐘不緊不慢地走著，我躺在床上翻來覆去，很長時間了，還是睡不著。
那天，我接到了一個噩耗：爺爺去世了。我腦袋裡“轟”的一聲，腦子裡一片空白，只剩下一句話：這是真的嗎？忽然又想到爸爸那麼急匆匆地回老家，這一定是真的了。我心裡泛起了酸酸的感覺，不禁打了一個寒顫。爺爺……這個詞在我心中竟然有些陌生。
在我很小時候爺爺就患了老年痴呆症。留在我記憶中的是爺爺在他清醒時拉著我的手去看那一群群的羊，帶我玩逗我開心，至今我還記得那雙粗糙的大手很冷，但卻使我的心很溫暖。即使他痴呆後，看到我仍“咿咿呀呀”地說著一些我聽不懂的話，但他看起來特別高興。平常在爺爺出去晃悠回來時，總會在那粗糙的大手中露出一把髒兮兮的酸棗——因為我從小就比較愛吃酸棗，每次回鄉都要帶一點，只可惜酸棗樹帶刺並長在懸崖峭壁上，所以一次也摘不了多少。爺爺雖然痴呆了，可他意識中仍留有他小孫子愛吃酸棗的印象，我無法想象爺爺去摘酸棗時，他不知要挨多少次酸棗刺的扎痛，不知要跪在地上多久長能撿一口袋酸棗呀……
後來我去了城裡讀書，回鄉的次數少之又少，所以爺爺也就隱藏在了我的記憶深處。可現在爺爺去世了，我再也見不到他那張鬍子拉碴的臉了，我的眼睛不覺溼潤了。