醉後失天地，兀然就孤枕；不知有吾身，此樂最為甚。
——題記
李白的醉與樂，悲與痛，化而沉浸在一種癲狂的狀態中，又清楚地保持著面對人生失意的勇氣。他是仙而人者，是那對酒當歌的痴人。人性深處，日神的理性與酒神的感性交織、互融，蘊涵著沉浸於情與理的忘我、迷醉、痴狂——痴人，是何其真實的人。
痴是理性的尖銳。如蘇格拉底，他睿智，懂得苦與樂的終極道路通向死亡，於是他在堅持真理的路上，直面疼痛。當他被指控為“不敬神”時，他說：“如果我請求寬恕，那就是承認自己有罪，所以我不會。”縱使他衣衫襤褸，可他的精神意志始終崇高。他鎮定自若地懷著真理之神性安然睡去。他不懂變通，卻也不入世俗，他痴迷在他的理想國中，是達到追求抑或沒有已不重要，一場夢醉，是不羈的灑脫，是痴迷的執著。
痴是感性的溫柔。像周國平的《妞妞》：“那是上天賜予我最珍貴的禮物，他溫柔了我整段人生，他一笑，世界都明亮了。”他想解脫她失明的痛苦，卻又想祈求她的停留。徘徊不定中，浮沉的生命痛楚化作他眼中的一滴淚。有人笑他傻，有人說他痴。在她無力挽回的生命中，他始終是盡責的父親。無論理智是否被矇蔽、情感是否氾濫，他永遠是父親的存在，是愛的緬懷與存留者——她是他永遠的妞妞。再言三毛與荷西的沙漠婚禮，那相守一生的承諾破碎在大漠荒野中，流浪者一去不回，錐心死別一眼萬年，兩個六年的相戀，兩個六年的空空如也，像是一紙荒唐言。又言“阮籍猖狂，豈消窮途之哭”，他的窮途之哭，只為百姓，為這絕望的社會。他狂飲爛醉，忘卻了自我。親情、愛情、愛國情，皆是痴的代言。或你言放下，我言堅持——痴是沉醉，是那接受紀念的、唯一的狂想。都言人痴，誰解其味？痴，沒有對錯，只是在患得患失中宣洩那一塌糊塗的煩惱。人之痴，不被理解卻感同身受。
理性的“痴”或許執著，感性的“痴”容易沉迷。在痴中卻不分情理，因為他們都是真實的人，都在面對自己的人生境遇而痴於其中。
人不是理智的完全體，或是洶湧的情感波濤。是由情理主宰行動，真實標榜痴心，於是人便可欣喜若狂，又可忘卻自我順應煩惱。面具之下，仍以真實相觸，包容真實，成就那深情、專注與執著的真——痴，是真最好的代名詞。