對於常年遠在他鄉的你，腦海中保留的記憶是寥寥無幾的，唯一清晰的便是你掌心裡那股陽光般的溫熱。
我是最怕冬日洗頭的，因為溼噠噠的黑髮披散在雙肩時帶來的冰冷觸感令人十分不舒服。但有你在就不一樣了。每次洗完頭，我哆嗦著身子一步一步挪向臥室，你便拿著吹風機跟在我身後，惡作劇般地朝著我一通亂吹，還笑呵呵地。我轉身跑開，你追著我，大聲喊：“喂，小笨豬，快點過來吹乾頭髮呀，要不感冒了喲！”我凶巴巴地對你喊“我才不要你這頭大笨豬呢！”可嘴上這麼說，最後還是乖乖地坐在你的膝蓋上，給你幫我吹頭髮。你那大大的手掌在我凌亂的髮絲間穿梭，一次次地攏起來，又一次次地吹散，髮根聚集的冰冷水珠在你溫熱的掌心裡一點一點蒸發掉。有時候，你還故意貼著我的頭皮吹，然後誇張地放聲大笑：“哈哈，我家的小笨豬禿頭了。”我跳起來，抓起抱枕扔向你，你迅速躲開，舉起吹風機當機關槍，對著我，嘴裡發出嗒嗒嗒的槍聲。我配合著，假裝倒地壯烈犧牲，屋子裡迴盪著我們的笑聲。
在一次親子活動中，我不小心被繩子絆住，摔了一跤，腦袋重重地碰到欄杆上，眼角瞬間滲出一片殷紅。你從運動場另一角飛奔過來，抱住我，一邊急切地問：“怎麼樣？沒事吧？”一邊接過校醫遞過來的消毒酒精和藥棉，捧住我的頭給我上藥。酒精辣得我驚慌失措地逃開，抗拒地吼叫：“不要！我不要搽酒精！”你二話不說，直接把我抓回來，用寬大的手掌摁住我的頭，飛快地在傷口上塗上酒精，蓋上一層厚厚的紗布，我疼得伏在你的膝蓋上，掉了淚。為此，我曾經跟你慪氣了一個下午，不跟你說話。你給我買了牛奶，嬉皮笑臉地遞到我跟前。我哼一聲，別過頭去不搭理你。你把牛奶塞進我手裡，又抬起大手掌輕輕地揉了揉我眼角的傷口，疼痛被你溫熱的掌心治癒了。
夜黑風高的晚上，遲歸的我與你一同行走在幽靜的小徑上。冷冽的寒風呼呼吹過，枝頭上的枯葉沙沙作響，昏黃的月光灑在路面上，四周顯得有些驚悚。我轉動眼珠，打量四周黑洞洞的環境，不由得嚥了口唾沫，問：“還要走多遠？我不想走了。”你大步的往前走，說：“還要走一會兒，堅持一下就到了。”我衝到你跟前，張開手，說：“那你抱著我吧。”你斷然拒絕：“不行，你已經長大了。”我失望地放下雙手，吸了吸鼻子，努力不讓堆積在眼眶的淚珠掉下來。突然，手心一陣溫熱，是你的大手伸過來，緊緊地握住我的小手……冷冽的寒風，幽長的小徑，前方無邊的黑暗，你的掌心裡裝著太陽，將寒冷驅趕，將黑暗照亮，牽著我，一路往前。
爸爸，你知道嗎？這個世界的太陽在浩瀚宇宙裡，而我的太陽，在你的手心裡。