當我老了，我會有子子孫孫；當我老了，我的身體會逐漸笨拙；當我老了，滿頭的黑髮會消失，換成粗糙的短白髮……當我老了，我會有自己想要的生活。
當我老了，我會買一幢大房子，在房子的外面種上一些鬱金香、茶花和牽牛花，把這片空地點綴一下，再放上長椅，茶几，圍上圍欄。讓這片空地成為我們老年人最喜歡聚在一起的“寶藏之地”。每個週末，在這兒喝喝茶、下下棋、聊聊八卦，都是不錯的選擇。
進門之後，房子裡有一箇中西方結合的書房，我要放上兩個比自己高出三倍的書架，還要設一個大飄窗，鋪上針織毛毯。在書架旁放上三個沙發和兩個茶几，點著薰香，養上貓，擺上綠蘿和含羞草，讀著書，吸著貓，這生活如我所願。沙發後是有一扇門，開啟就是我的房間。晚上，我躺在床上，看著報紙，聊聊微信，聽聽戲曲。我不喜歡年輕人的聒噪，如電視、酒吧。我喜歡自己一個人安安靜靜的，做著自己喜歡的事。
早上起床，洗漱完畢後，我會去買早餐，油條、饅頭、豆漿是我的標準餐。享用完，回到家，戴上老花鏡，開始“細細品味”書中的一個個語段，有的故事看得我無比感動，有的故事看得我浮想聯翩……當把書架上的書掃光時，我會去圖書館借，小朋友看我空手去圖書館，回來卻滿載而歸，兩手全是書，自己拿不動了，還偏要拿這麼多，因此給我起了個外號“書呆子婆婆”。雖然如此，但我並沒有在意別人的看法，給自己泡了一壺龍井，請東邊的三嬸四舅，又請西邊的五叔、六爺來我家花園，開個“茶花會”。坐在長椅上，他們聊著八卦，關於最近豬肉有沒有漲價，你家孫子孫女考了多少分，最近有沒有買名牌衣服，而我，喜歡靜靜地聆聽。
人散了，夕陽落了，我來到了飄窗旁，貓在暖氣旁抬起了頭，“哎呀”一身，我終於坐到了搖椅上。貓敏捷地跳到我身上，我拿出熱水袋，放在自己的腰部，全身放鬆。看著樹葉緩緩地從樹上飄落，再慢慢落到河裡，蕩起淺淺的漣漪，我的搖椅有節奏地搖動著，夕陽透過窗簾，照到我的身上。
我醒了。貓不知跑哪去了，熱水袋涼了，天也黑了。星星在天空中閃耀著，那一刻，我竟分不清自己到底是老人家，還是一個小屁墩……