“盛夏白瓷梅子湯，碎冰碰壁叮噹響”，兒時的記憶，用這句來形容最不為過。童年好像總是和夏天有關係，彷彿一憶起它，就能回想起那群天天叫著不停的知了，那輛只賣白糖棒冰的自行車，還有那把蚊蟲都怕的蒲扇。
“白糖棒冰要不要，五角一支嘞~”凡是到了晚飯後，大人們開始圍坐在一起閒聊了，那個賣冰棍的就來了。每當聽到這個聲音，我就按耐不住自己興奮的心。拽一拽大人的衣角，將要來的幾塊錢攥在手裡，小跑著出門。“我要，我要！”我揮舞著手，唯恐他看不見。支好車，拉開棉被，取出一支冒著白氣的白糖棒冰，伴著夏天熱鬧的蟬叫聲和周圍沒買到的嘆息聲，我緩慢地撕開白紙——哎，這時候還不能吃，直接吃就會粘到嘴皮子上，那不就糗大了嘛。等到它熱了一會兒，我便炫耀似的大咬一口。嗯！白糖棒冰帶著它獨有的薄荷味劃過口舌，一絲絲甜味，冰冰涼涼的，這才是真正夏天的味道啊。
街道漸漸暗了，知了叫累了，大人們也搬著小凳找孩子回家了。我躺在竹蓆上，骨碌碌轉著眼睛睡不著。“外婆，你說星星怎麼不發光啊？”“能啊，星星可是會發光呢，可它們都睡覺了，我們就看不到啦，乖，我們也要睡啦。”外婆說著一手輕輕拍著我的背，另一手持著蒲扇，在我身旁輕輕扇動著。這把蒲扇彷彿有魔力一樣，驅走了蚊蟲，也帶來了瞌睡蟲和絲絲涼風。那時候啊，我最愛嗅蒲扇攜來涼蓆的清香，混著六神花露水的味道，伴著蛐蛐的細唱，特別安穩地睡去了。只是兒時的我沒有發現，為了防我被蚊蟲叮咬，那把蒲扇曾搖了一整個夜晚……
現在，記憶中賣白糖棒冰的自行車，外婆的蒲扇，還有老房子，搬著小凳子聊天的大人們，全部都在我的身邊蒸發了，好像未曾出現過一般。但是，歲月的印記不會騙人，我還是會在某年某月想起這些泛著舊黃的記憶。這是我的夏日限定，也是我那逝去的童年。
光陰這個小偷，是什麼時候悄悄偷走一些最珍貴的內容的呢？