遠處最後一抹亮色也消失了，咕咚一聲，天空掉入無盡的黑夜，剛放學到家的我，就發現了家中的氣氛不對勁兒。
爺爺摩挲著手上的老繭，不怒自威。爸爸與叔叔互看了一眼，想說些什麼，卻又搖了搖頭。爺三兒僵持著。
老家近來不少農民將家中地包出去，按時收租金，這樣，既有經濟來源，又不用每天辛苦勞作。爺爺自從高血壓出院，再下地種田已不現實。叔叔與爸爸就想了這麼個法子，卻遭到了爺爺的強烈反對。
爺爺不再言語，挽起褲腿，洗了把手，獨自一人，走向地裡。我跟著出去，迷宮般的巷子左牽右引，終於到了廣闊田地。膽怯的麥苗謹慎的頂出了一些綠，卻遮不住土地歲月的黝黑。
月似一團煙雲，氤氳在天際，混沌不清。
爺爺走過去，走向前方的黝黑。一生中最美麗的年華，被爺爺深一腳淺一腳踏入了這片土地。我突然懂得爺爺的執拗了。半輩子與土地打交道，早已成為生命的一部分，不可分割。
“瞧！那片土地種過西瓜，你叔叔他們小時候沒等瓜熟就摘，皮得很！”爺爺眼中寫滿驕傲。他像一個意氣風發的將軍，腳下是被征服的土地。爸爸姊妹四人，上學的學費都是這片土地供的。生活到了瓶頸，也是這片土地無私的奉獻著。爺爺曾說，最踏實的日子，是早上扛著鋤頭，迎著朝露走向地裡，午間彎下腰守護一株株莊稼，到了傍晚，跟太陽一起回家。那片土地，就是他的全部。
“成！這把老骨頭了，沒剩啥精氣神來護著這片地了。反而荒了，反而荒了……''摩挲著手上的老繭，幾聲嘆息，落在深藍的天幕，落在這片黝黑的土地，落在悠悠歲月中不為人知的角落裡。
回了家，認真洗去鐵鍬上的泥，洗的發亮。“咱家的地可刁鑽了，認人，把鐵鍬也給那戶包地的人家，不然土地不給他家長糧食。”爺爺開著玩笑，卻不笑。
沒人懂得爺爺與土地相處的歲月中，土地給了他多少動力與安慰。他不喜歡正在發生的這件事，卻仍接受了。
那是一個暮年人對於遠方土地最後的守護。