根，是植物的養分之來源，是參天古木得以立足的堅實根基，也是花朵綻放的堅強保障。
他是一個普通的研究生，學的是原子能專業。有一天，他的領導找到了他，讓他到二所去報到。在那裡，他被問了一個問題：“你願意一輩子隱姓埋名嗎？”
他猶豫了一下，問道：“為了什麼？”答案是：“為了國家。”
“我願意。”他堅定地說：“為了國家，我願意隱姓埋名一輩子。”
晚上回到家，他便收拾行裝。父母問他去幹什麼？他不能說，鄰居問他去哪？他不能說，同學們問他什麼時候回來，他說：“不知道。”
火車翻過群山，跨過大河，穿過村莊，一直開向茫茫的戈壁灘。與他同行的還有許多同他一樣的人，還有一隊解放軍，彷彿他們都不知道自己將要去幹什麼。他問自己身旁的一位戰士，這是要去哪裡？戰士搖了搖頭。他又問：“咱們來這裡幹什麼？”戰士貼近了他，用最小的聲音對他說：“原子彈。”
美蘇冷戰時期，雙方都擁有數量龐大的核武器，而且這些大殺器只需要一枚，便可以將一座大城市夷為平地。因此核武器便成為了一個國家在世界舞臺上說話的根本。而北方存在著一個核武大國的中國面對如此嚴峻的形勢，將原子彈的研製計劃緊急上馬。這個大學剛畢業的研究生明白，他這輩子便要紮根在這茫茫的戈壁灘上了。
漫天黃沙，環境惡劣，臨時帳篷倒了又搭，搭了又倒。他是計算核爆當量的技術員，在這風吹的起起伏伏的帳篷中計算著。一切從零開始，算錯了就要在算一遍。手搖計算機壞了，就用算盤打。就這樣，一遍一遍地重來，一遍一遍地計算，多少個不眠之夜，多少次的昏迷。他同自己千萬的同事一起，用自己的心血和汗水澆灌著科學之花。
有的時候，在漫天繁星下，他想過自己的父母想過自己的鄰居，自己的同學。他們是否還記得我，但每到這時，他總會望著星空，忽然，鼻子酸了。
科學之花已經在戈壁灘上含苞待放了。
“五，四，三，二，一，起爆！”口令發出，一個耀眼的火球隨即在戈壁灘上升起，連太陽也顯得暗淡。隨之而來的是巨大的衝擊波，撼動著大地。隨著一朵蘑菇雲的升起，中國第一枚原子彈試爆成功！
他流淚了，眼淚滴在腳下的沙地上，但這次少的是辛酸，多的是喜悅。
花朵的綻放，不只是幾片枝葉的功勞，更是地下千萬條默默付出的根系，只有他們的毫不張揚，默默奉獻，才會有花朵的美麗綻放。