六年級的女孩和母親走在街上，忽然，她們看見了一位賣糖果的老人，母女倆互相對視了一眼，沒有說話，因為那兒的糖，是苦的。
四年前的某一天，女孩的奶奶被查出了癌症晚期，住院一段時間後，女孩被母親帶去醫院看望奶奶。女孩還小，不知道什麼叫做死亡與離別，她以為是像以前那樣去奶奶家玩。女孩一蹦一跳地和母親向醫院走去，並未注意到母親那張烏雲密佈的臉。
走了一會兒，女孩忽然看見一位老人正在販賣糖果。於是，她的眼睛像被糖果牢牢地吸住了一般，隨後，女孩仰起了頭，小心地扯了扯母親的衣角，小聲地說：“可以給我買一顆糖果嗎？”母親看了看時間，又看了看錶，面色十分凝重地告訴女兒說：“不行，奶奶要走了……”天真的女兒並不明白“走了”是什麼。“讓奶奶等一等不行嗎？”媽媽不知道怎麼和幼小的女兒解釋。“就買一顆嘛，不會怎麼樣的……”母親經不住女兒的哀求，只好追上那位走遠的老人，買了一顆糖放在女兒的口袋裡面。此時，時間又溜走了十五分鐘……
母親帶著女兒衝進了醫院，女孩很吃驚，因為母親從來沒有這麼快速地奔跑過。氣喘吁吁的母親猛地好像聽到了一陣長長的、冰冷的“嘀——”聲，她明白，那是生命逝去的聲音。她在祈禱不是女孩的奶奶。
終於，母親拖著女孩飛奔到了七樓，“砰”地一聲推開了一間病房的門。她怔住了，因為病床上女孩的奶奶，已經辭世了。母親哭了，她轉過身去，一把拉住女孩，“啪”地打了一下她的手。女孩呆了，母親從沒如此用力地打過她，最多隻是輕輕拍一下頭。再加上不清楚為什麼奶奶不動了，為什麼許多親戚坐在裡面一臉鐵青……女孩大哭起來，裡面的大人們居然也一個接一個地哭了起來。
在奶奶的葬禮上，年幼的她明白了，正是這顆糖，錯開了她與奶奶見最後一面的機會。許久，她從口袋中拿出那顆融化了的糖，含淚吃了下去，那顆糖竟是苦的。
又一年的清明節，女孩帶著香來到一座墳上看望奶奶。沉默良久，女孩含著淚說：“怪孫女不孝，因為一顆糖，沒能見您最後一面。我不要糖了，您回來好嗎？那糖是苦的啊……”
樹沙沙地響著，風輕輕地颳著，周圍很靜，沒有一點兒聲音……