“花開了，就像睡醒了似的。鳥飛了，就像在天上逛似的。一切都活了，要做什麼，就做什麼……”微風輕撫著書頁，我的思緒漫漫飛揚——
外公家也有一大片菜園，菜園裡明晃晃的，紅的紅，綠的綠，新鮮漂亮。在這裡，我瞧見了白蝴蝶、黑螞蟻，看見山羊留下的羊屎蛋子，還以為是什麼寶貝呢！
外公整天都在園子裡，我也跟著他在裡面轉。外公撒種子，我也撒種子。外公去鋤草，我也去鋤草。每到秋天，園子裡的桂花香會長出一雙大腳，到處亂闖，溜進我的鼻子，粘滿我的全身。
外公說，房前種幾畦菜，屋後培一片林，是他的夢想。
我說：“外公，我希望‘春夏秋冬’可以是‘冬夏秋春’。”
外公一邊鏟地，一邊問：“為什麼啊？”
“因為冬天，我可以在這裡堆雪人。夏天，可以玩水、吃棒冰……春天，太會下雨了，它最後來。這是我第一個夢想。”
外公大笑起來，笑夠了，又問：“那你還有什麼夢想？”
“我爸爸總是愛欺負其他人，所以哥哥和點點都不來我家了。只有我，還在家裡，因為我要當探險家。”我愛跟著外公，天南海北地聊。
天空藍悠悠的，又高又遠。時間哧溜溜的，飛走了。
外公家的園子裡還有一對鸚鵡，它們是皮皮和乖乖。這天傍晚，我們照常給鸚鵡添食。調皮的外公打開了鳥籠，說：“讓它們出來活動活動。餓了就好回家。”我半信半疑地看著外公。
只見，乖乖一蹦一蹦地來到籠子口，它探了探腦袋，扭動著毛茸茸的翅膀。“撲稜”一聲，一大團白色迎面撲來，嚇得我脖子一縮。等我從驚嚇中緩過神時，看見一道白影：“乖乖——乖乖——”我拔腿就追，連風兒也在追，可是乖乖轉了個彎，朝屋後的竹林飛去，幾秒鐘功夫，便無影無蹤了。“外公，乖乖飛走了？乖乖飛走了！”我大喊著。很快，我想起：還有皮皮！便著急忙慌地往回跑。幸好皮皮是個小胖墩兒，正停在窗臺上喘氣。外公這才有機會拿食物逗引它，把它引回籠子裡。
“乖乖會回來嗎？”我看看籠子裡的皮皮，再看看外公。外公不作聲，只是“唧唧啾啾”喊著地朝屋子後面走。之後的好長一段時間，都能聽見外公在房前屋後，“唧唧——啾啾——”竹林綠盈盈的，又靜又深。頑皮的外公，把乖乖弄丟了。
“蝴蝶隨意地飛，一會兒從牆頭上飛來一對黃蝴蝶，一會兒又從牆頭上飛走一隻白蝴蝶……”和外公一起的日子，一切都是自由的。