有一個寬敞明亮的大房子，房子中環繞著輕巧悠揚的音樂，窗邊豎立著一塊畫板，有一個年輕的姑娘聽著音樂，畫出自己喜歡的畫面，畫出自己心中所想的內容。這時，一陣清風拂過，透過白色的紗窗，吹到屋中……
這是一個美好又夢幻的畫面，但僅僅只是一個畫面罷了。因為——這只是一個實現不了的幻想，只是一個夢。
我在幼時，酷愛幻想：想象自己如果是音樂家，我將帶給所有人他們喜歡的音樂，想象自己是舞蹈家，我將隨著音樂翩翩起舞；想象自己有一對潔白的巨大翅膀，可以飛遍世界的每一個角落，想象自己可以捕捉聲音，將所有美好的瞬間記下……但這依舊只是幻想。
上了國小，老師問：“你們長大都想做什麼啊？”我不敢說出我那幼稚無比的想法，畢竟，我已經知道那是不可能的。“做一位一碗水端平的好老師。”那幾年，我如是說道。老師，可能會是一個好選擇，於是我開始想：什麼老師最好呢？這時，我喜歡上了美術。
畫畫，是一個可以放鬆身心的活動，可以展現人內心的想法，也可以促進人的情感表達。於是我開始畫，畫一些我喜歡的東西和人物：我的家人、軟軟的玩具、有趣的童話故事、小小的兔子……
紙上的黑，黑的徹底；紙上的白，白的透亮。但美中不足的是：只有黑白兩色。因為，我並沒有合適的畫畫工具。
上了國中，我發現畫畫不僅僅是將線條畫出，還有許多型別的畫：素描、水粉、國畫、版畫……我還知道了3D立體畫，並能用線條畫出一些簡單的立體畫。
晚上，我跟家中的大人講述我今天的“大作”。那是一幅花了兩節課才畫好，改了又改才成功的立體畫。一個立在牆邊的梯子，旁邊還有三個人與一張飄落的紙。這張畫除了梯子是老師教的，其他細節都是我琢磨許久才畫好的……
“你長大想幹什麼呀？”家長問我。
“我喜歡畫畫。”這句話還沒有說出，他們接著說：“我記得你要當老師來著，也挺好的……要不然，你長大考……”我並沒有仔細聽他們之後說了什麼，因為我已經知道，他們並沒有仔細聽我剛剛滔滔不絕的“夢想”。但我也沒有太在意——夢想，不管是多麼渴望的事情，也只是“夢”想罷了，隨便做著白日夢想想。夢想與理想，一字之差千里之遙，它永遠不可能與理想併為一談。
“學美術沒前途”，“學美術沒出路”，網上時常出現這樣的話。於是我堅定了信念——不會與家人說出這個夢想的信念。
再往後，為了不再留戀美術，便將藝術選修改成合唱，也加入了其他俱樂部、其他社團，只為了將美術這個東西淡忘。
現在，我退出了學校所有活動，有自願的，也有不得已的。我對大人們說：“一個人，為了不想A而選擇了B，結果為了某些事只剩下了C，到最後，她什麼也沒有了，是不是一件很可悲的事？”他們有沒有聽懂這個人是誰，A、B、C又是什麼，我不知道。但是，在放手前，我確實將自己的情緒隱藏起來了。
有一次回老家，表哥來接我們。車上，舅媽看到窗外有一個男人梳著長長的馬尾，說：“他一定是學美術的……”過了一會兒，她彷彿想到什麼似的，又說：“孩子不是很喜歡畫畫嗎？她長大要學美術嗎？”我沉默了。我要幹什麼呢？以前那個只要喜歡就會去做的孩子已經走丟了，現在只有這個為了不讓大人傷心，為了不與他人爭執而成就他們想法的我在這裡，為了物質，而暗自拋棄了精神。