凡卡跑到第一個郵筒那兒，把他那寶貴的信塞了進去。
過了一個鐘頭，他懷著甜蜜的希望睡著了。他在夢裡看見一鋪暖炕，炕上坐著他的爺爺，聳拉著兩條腿，正在念他的信……泥鰍在炕邊走來走去，搖著尾巴。
北風呼呼地吹著，窗戶被風給吹開了，驚醒了正在熟睡的小凡卡。凡卡忽的一下睜開他朦朧的雙眼，以為老闆他們一行人回來了，他準備好被老闆罵的心態，結果老闆並沒有回來。
他想趁著老闆他們沒有回來的功夫去看一看他那封寶貴的信。他立刻跑到外面，連一件皮襖都沒穿，只穿一件襯衫就去了。
他準備要過馬路了——對面就是他寄信的郵筒，他環看一下四周，確定沒有危險的時候過去。
但是悲劇發生了。
凡卡走到馬路中間的時候，突然過來一輛飛快的馬車，直接向小凡卡飛奔過來，只聽“砰”的一聲，小凡卡被馬車撞倒在馬路上。那個馬車正是那個郵車，郵車上坐著醉醺醺的郵差。
那個郵差不但沒有下車救凡卡，而且還藐視的說：“你這窮小子，撞死活該，寫張信，不寫寄信地址，不貼郵票，誰給你寄信啊？！”說完，那個郵差就把那個信一折又一折地給撕了，然後隨手一揮就走了。
風把那一張張小紙片給吹到了地上，凡卡用盡他最後的力氣把那一張信的一些紙片緊緊地握了起來，然後慢慢地死去了。
清晨，太陽升起來了，陽光照在了凡卡瘦小的身體上，他的嘴邊還略帶一些笑容。