又是一年春回大地，一切生命都被春風撫得微醺，安睡了一冬天的枝枝條條甦醒了過來，看著路邊的野薔薇，想起那個最牽掛的人。
走在公園的小道上，看幼芽攀上枝條，看株株桃花開；站在那紅籤高掛的榕樹下，看春光透過縫隙，灑下點點斑駁，回憶被拉回到兩年前那個深冬。
因一次意外，我在醫院住了幾月。期間許是床位不夠，隔壁轉來一個與我年紀相仿的姑娘，興戴一頂針織帽，藍白色的病號服鬆垮地裹在她身上，襯得面板更蒼白了幾分。嘴脣已經幹得發紫，毫無一絲血氣，卻總能看到她和她的護士有說有笑。
醫院搶救室的門，像條生死岸。門外亦是喜悅亦是哀嚎。一次閒聊中聽到她說：“那裡或早或晚都是她的歸宿，醫生說我最多還有三個月啦。”說到這，她的臉上還掛著那份笑容，我看到了，是無奈，是她對她生命最後的敬重。後來，發現我們興趣相投，漸漸熟絡了，我們經常去醫院旁的公園散心，聽她吐露心之所想。
日子像按了加速鍵，在她生命倒計時一個月的時候，我們最後去了一次公園。
深冬之際，人們裹著厚厚的棉服，略顯笨拙。
我們靠在長靠椅上，她指指一旁光禿禿的樹，說：“我啊，像這棵小樹一樣，當經歷了四季，最後毫無保留地裸露在這寒冬中，不卑不亢；但我們也有所有不同，等到明年春天，它還會生長，又進入下一次迴圈。”說著說著她突然握著我的手，感慨道：“可是我也想看春啊，看春綠遍江南，看株株桃花輕染雲煙，我想在春天裡，像樹一樣，拔節生長，你說我還能等到嗎？”我的聲音幾近顫抖，壓著嗓子說：“當然能了，你這麼美的姑娘，春也期盼著看一眼。”我們看著彼此，無聲的雪落在髮梢，眉眼，“該走了”她說，一路無言，快到醫院時她讓我等等，她先走，我應著，看著她的背影慢慢模糊，消失在街口，此時的我在心裡訴求著：“讓她看一看吧，哪怕一眼。”再後來，我回去時，見隔壁病床已經換了新床罩，護士說是換了科室，具體是哪也不知情，時間彷彿在這一刻停止，周圍如流光一般在我身旁略過，一抹紅色的光在眼前閃過和著一陣刺耳的鈴聲一同被關閉在搶救室的門內，資詢臺查無此人。
回憶的發條開始迴轉，溫熱的淚劃過臉頰，抬頭看樹影搖曳，如湖水淌洋。綠的光影，一圈一圈，盪漾開去，而我的心也一點點沉下去，這棵綴滿紅籤的榕樹，帶著我的願望隨風向著天，她收到了嗎？那個我最牽掛的人。