每個人都有一個家，家中都有一扇門，或許它是剛剛上好油漆，還光鮮亮麗著，又或者緣於歲月的流逝，已傷痕累累。然而，對於我來說，無論這扇門成什麼樣，它在我心中，都佔據著重要的位置。
對於我來說，進了門，意味著回家。一敲開門，就可看到母親親切的笑容，父親工作之後頸部的汗珠，還有那奶奶精心張羅的一桌好飯菜，一家人其樂融融地圍著吃頓飯，分享自己今天的開心事，於是，門，便成了那定格我們一家開心畫面的相框，那裡記載著滿滿的愛。
於我而言，出了門，就預示著分別。一推開門，拖著那大大小小的行裝，踏上了坎坷的求學之路。父親的沉默，奶奶的不捨，母親在身邊絮叨的叮囑，一家人戀戀不捨的分離，那眼中蓄滿的淚水閃爍著眷戀之光。於是，門，便成了我們一家分離時的背景，不捨鑲嵌在門上。
門，更是裝載了我童年滿滿的回憶，透過門，我看到了兒時與夥伴在門前嬉戲的場景。每個人拿著一隻小風車，在肆無忌憚地奔跑；與母親共坐在門檻，口中會不自覺地哼唱著母親教我的歌謠，如今內心卻不覺有一絲酸楚湧上；走出門，回頭望，母親還在那裡頭織衣，奶奶在享受著收音機裡播出的戲曲。而我，現在在門外，不覺淚流滿面。
門，把我推進了愛裡，也把不捨包裹著我的心頭，更是無情地趕走了我的童年。但，也滿滿地輝映著許多動人的情景，無論是門前門後，我，都在屬於門的範圍裡。