記憶是無花的薔薇，永遠不會敗落。
——題記
翻開記憶泛黃的書頁，童年那些往事，一一浮現在眼前，美好的回憶裡幾乎每一頁都有外婆的身影。她對我的愛樸實無華，卻讓我銘記終生。
在老屋的前院裡，外婆一邊洗衣服，一邊教身旁的我背古詩，她念一句，我跟一句。那時我不過兩三歲罷了，只是鸚鵡學舌，但外婆總是喜歡教我背古詩和《三字經》《弟子規》一類的古文。那個好動的年紀，哪裡坐得住呢，往往是沒背幾句就跑去別處玩兒了。外婆也不惱，只是滿眼笑意地望著我，畢竟是小孩子的天性嘛。
“我的名字怎麼那麼難寫啊！”我嘟著嘴向外婆抱怨道。“別心急，以後上學你自己的名字總得會寫的。”外婆耐心地教我握筆，捏著我的小手一筆一畫地練著我的名字。但一脫離外婆的手，我的字便寫得歪歪扭扭，大小不一，也不知是寫了多少遍才像個樣子的。
外婆帶了一袋零食，在國小門口等我放學，一看見我便慈祥地笑著遞給我：“走吧。”我拆開包裝，遞了一塊給外婆：“你先嚐嘗。”外婆笑眯眯地說：“你吃吧，我已經吃過一袋了。”我便心安理得地吃了個精光。
後來，外公大病一場，出院後，外婆回老屋照顧他，我依舊在城裡讀書，便不常見面了。
暑假，外婆來這邊長住，一進門我便撲進她懷裡。外婆抱住我，笑道：“都這麼大了，怎麼還像個小孩子似的。”“我想死你了！”“我說最近怎麼總打噴嚏呢，原來是孫女想我了啊。”我和外婆說了許久的話才回房間寫作業，突然想起前幾日母親做了些點心，便去拿給外婆。“我嘗過了，你多吃點吧。”這話如此耳熟，是她以前經常說的。看著那一個不少的點心，我便知道，以前也是這般。“那再嘗一個嘛！”外婆拗不過我，勉強吃了一塊。
今年春節回老家，我發現外婆明顯蒼老了，記性也不好了，明明去拿東西，卻忘了要拿什麼。但在年夜飯的餐桌上，卻依舊擺滿了我愛吃的菜。外婆不停地給我夾菜，絮絮叨叨地說：“這都是你小時候最愛吃的……”那一刻，我的眼眶溼了。
“那些在你身邊默默守護你的人，對你的愛便如茶一般淡。”這是曾在一篇文章中看到的，可惜作者卻未曾珍惜，徒留遺憾。但慶幸，我還能珍惜這份愛，這份讓我銘記的愛。