他的血液流得不如從前快了，他已經注意到鏡中的自己不復往昔，那副老態龍鍾又病懨懨的模樣讓他自己厭惡，他開始端詳自己的臉，細密的紋交雜起歲月的痕，珠黃的膚色裡滲著經年的滄桑，他的褐斑從未褪去，枯死在臉上，伴了他一生。
出生，幼年，青年，中年，老年。
他覺得今天自己有些多愁善感了，跟自己老伴似的磨磨唧唧想這麼多。說起來，他已經好久沒去看看老婆子了，以前她在時，她總喜歡和他講很多東西，那時的她多好看啊……他開始懷想以前的時光，深遠，綿長，漾起層層的柔情。
墓園很大，他卻忘不了通往她墳前的路。四月的雨淅淅瀝瀝，他如舊踩著橡膠鞋鏜鏜鞳鞳地去往來時的路，很近，很遠，終是殊路同歸。
那有一簇的豔紅，奪目地灼燒在清明雨中，他注意到了，是海棠，她喜歡海棠，每年清明節他都會在她墳前獻上一束。“你瞧我這記性，忘給你送花了，你等著，我去給你採幾朵最豔的。”他小跑過去，採下枝頭幾朵豔麗的，他的臉上泛起紅潤的色澤，想起二十歲她穿著白裙子手捧海棠的模樣，他是那個時候喜歡上她的，他還記得那年微醺的陽光斜斜地映在她臉上，她的嘴角漾起笑意，她那時候真的很好看，後來歲月逝去，她不過是白了鬢角，也還有著朗潤的笑，他不覺她已老去，她從來都是個小孩子。他顫抖的手伸向墓碑上的殘照，輕撫時，他觸到了經年累月裡的流光，與她五十年載的朝夕僅此一瞬便是永別。他落淚，摩挲自己生了老繭的粗糙手指，皺紋成行。罷了罷了，此生晚矣，他如此想。
人這一輩子，是把秋月春風，雲起雲落看了個遍，他見過多少個黃昏也未曾有今日這般熾熱狂亂，他又至明鏡前，瞧見自己珠黃的臉上染了些許紅潤的色澤，他的晚年倒也還不錯，他並非老去，他狂熱的心還燃著對生命的奢求。他坐在院裡的木椅上，笑望天邊雲霞，這是他一個人的黃昏，擁著當年的夢與想。
我手捧海棠贈與你，一生描摹你的身影，待你離去，淚落幾行。還好，黃昏綽綽有餘，歲月生生不息。
國三:楊佳琪
這一生，轉瞬即逝，七十多個清明被他過了，一直是他為別人而過，有時候他會想，等到某天別人為他而過清明時是怎樣的場景，沒準他哪一天睡過去便再也醒不來了，生命總是離奇古怪，去留毫無聲影，往年走的那些人都是悄無聲息的，他怕自己也這樣，他望向鏡子，尋求自己在世間的蹤跡。他就這麼凝視著自己，眼裡朦朧出七十年來所有的光怪陸離。
再回首時，異彩紛呈，他沒有枉費這七十年。
雨斜斜密密地落著，今天是清明節，他決定去墓園看看她。
“我來看你了。”他的眼裡盡是柔情，墓碑上她的照片已被殘風敗雨扯得失去了姣好容顏，但於他而言，她一直是那個盤起銀髮衝他微笑的女子，那時，午後暖色的陽光映地她臉色紅潤，她喜歡在這樣一個午後纏著他講故事，她老了也還是這麼孩子氣啊，他笑了，醉倒在那日的陽光裡。
天色已晚，他該回去了。抬頭時，他錯愕，他驚覺雨後黃昏竟如火如荼燒了半邊天，夕陽如血，他眼裡是燃起的霞光，垂暮之年，落日之餘，仍是不滅的焰火，生生不息。
蒼涼已過，經年裡的人，過山，過水，失了蹤影，惟餘莽莽，失了色的年月，是晦澀的劫難。流落在經年裡的人，在奔，在走，不曾有棲息之餘，老去的跡象，流露出平生的澀味。光陰如此，聲色依舊。
我於此，一個人，一黃昏。四月雨下，是我一人的老清明，