彎腰，一看到這個詞，你會想到什麼？彎腰拾東西？彎腰致歉？彎腰道謝？看我，想到了一個詞——辛苦。
今天下午，因為最近天氣炎熱，我準備洗自己的短袖上衣。位置不夠，我只好蹲在地上彎著腰洗衣服。手要用力，腰也要用力，洗完一次衣服下來，我滿身大汗，腰痠背疼，只能弓著腰過水。
一霎，我的腦海中閃過一個熟悉的畫面：母親端著水盆，扶著腰，緩緩地站起來，嘴裡叫著：“哎喲！哎喲！”，一瞬間，我彷彿回到了我五歲那年。
五歲，不知為何，經洗衣機洗過的衣服只要套在我身上就會全身過敏，母親只好幫我手洗衣服。每當我洗完澡後，母親都會拿一個盆子，裝好我的髒衣服，拿去洗手間洗。她端來了一個小板凳，自己坐在上面，將盆子裝滿水，用手大力地揉搓、放水，再揉搓，再放水揉搓，如此反覆，通常一件衣服要洗兩三遍。由於板凳比較高，所以母親要將腰彎到最大的限度，每一次手的用力，腰也要跟著抖一下。母親洗完衣服後，都要先用雙手扶著腰，緩緩地站起來，再彎腰將水拿起來倒掉。每次母親痛得都緊皺眉頭，嘴裡叫著：“哎喲！哎喲！”但只要我問起：“媽媽，你怎麼了？”母親都會笑著轉身偷偷抹去額頭上的汗，再轉身說：“媽媽沒事。”
我曾多次聽到父親對母親說：“你啊，說了你多少次了，我幫你洗，明知自己腰本來就不好，就別自己洗了。”母親總是笑道：“沒關係，你平常也不洗衣服，怕你洗不乾淨。”
過了幾個月後，我的病莫名奇妙地好了。但母親卻落下了嚴重的腰病，直到現在，隔一段時間就要去中醫館做理療。
彎腰，對很多人來說可能是再平常不過的一個小動作。但是，對我而言，卻意味著那一份母親為我付出的辛苦。