有揉成一團的廢糖紙，厚厚的硬皮本，還有幾根筆，就這麼隨便地躺著……我翻閱自己行囊裡的世界，於是就看到了那張泛黃的照片：
——是一張晶瑩剔透的蛛網，掩映在枝繁葉茂之間。
耳邊忽然依稀響起了她的聲音：“錯在你，普通人在靠稀釋的糖水苟活，你卻要求比蜜還甜的東西。”她面無表情，直勾勾地盯著我。
總角之交，心事當然常跟她分享。我不只一次朝她抱怨世事總是不遂人意，付出的卻不一定得到與之成正比的回報。可她卻總是淡淡的，氣定神閒。
那年暑假，我用石堆隔絕世界，忙著沮喪。與她一同出遊，也提不起興趣，碰巧那幾日天氣也陰晴不定的，無端的把憂鬱又砌了幾公尺。
有一天，太陽升起得特別早，燦爛如許的夏天轟轟烈烈地擠滿窗外。我看見她正全神貫注地望著窗外那團綠樹和黑色枝幹。“看什麼？”“蜘蛛結網！”我也跑過去和她一起看，找了很久，才發現那細白的蛛絲和只有一小丁黑點的蜘蛛。
它正很努力地揮動著它的腿，在那棵招惹了一身蟬榻的樹上顯得格格不入。纖細的蛛絲在陽光反射下亮晶晶的，讓我疑心是不是看到了蜘蛛勞動時滴下的汗珠。它一聲不吭，它默默無聞。我有點反感這樣拼命的東西，只希望下午來場大雨。結果那天果然真的下了場暴風雨，那棵樹在窗外發出“獵獵”的呼號。想到那隻黑蜘蛛，我噁心地興災樂禍起來。
等到雨過天晴，她開啟窗子，驚喜地叫出了聲。我循聲望去，是一張晶瑩剔透的蛛網，掩映在枝繁葉茂之間。“錯在你，普通人在靠稀釋的糖水苟活，你卻要求比蜜還甜的東西。”她面無表情，直勾勾地盯著我，遞給了我一張剛拍下來的照片。我望著那照片出神，我想著那蜘蛛的一百分努力，換來的也就是這麼一張吹彈可破的蛛網。可它是心滿意足的吧，它肯定是嚐到成功的喜悅了的，把稀釋過的糖水也嚐出了蜜的滋味來。
木心詩云“雖然，我願以七船痛苦，換半茶匙幸樂。猛記起少年時熟誦的詩，詩中的童僧叫道，讓我嘗一滴蜜，我便離去。”如此心甘情願，便是我一生的行囊，跟隨我到達遠方。