朋友，我想對你說，父母的辛勞就如同白居易的《燕詩示劉叟》一樣，會在某個瞬間被凝聚、放大。你會不會有一瞬間突然之間覺得他們真的老了？
做菜之時，父親的行動越發遲鈍，身體越來越不靈活。尤其是炒菜時，看到他被油煙嗆了鼻、被熱油迷了眼，我便不由得鼻子一酸。那一刻，我彷彿真正讀懂了“慈母手中線，遊子身上衣”，讀懂了“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”。他們的辛苦，之前的我卻全然不知。慚愧啊，慚愧，我想為他們做些什麼……
臨近夜晚，父親拖著勞累的身體回到家中，走路時腳步卻邁得不穩，腳微微顫抖，好似一個醉酒的大漢，倒下就睡。一天十幾個小時的辛苦勞動，一定讓他全身無力了吧？不然怎麼會連洗臉洗澡都忽略了呢？不然怎麼會連吃晚飯都忘了呢？從前我總抱怨父親的“不拘小節”，抱怨他週末不陪我外出賞春逛街。看著他滿臉的倦意，摸著他粗糙的雙手，我的鼻子一酸，淚水再次滾落。
我想，我得為他做點什麼吧，以便他消消疲憊。於是我立刻來到廚房，從熱水壺裡倒出一杯滾燙的白開水。我知道這太燙了，得降降溫。我拿來一個臉盆，裡邊盛上半盆涼水，再把這個盛滿滾水的玻璃杯放入中央。稍許，我把它拎出來，用筷子順時針攪動，好讓貼近四壁的涼水與正中的熱水充分融合。接著，我倒了一滴在手背，剛剛好，溫溫的。
這杯盛滿我愛意的水就這樣遞到父親的手裡。他雙手無力地拖著杯身，眼眶卻溼了，“長大了，長大了，我的女兒長大了。”他這麼說道。好幾夜都沒睡的他，兩隻眼睛深深地陷了進去，無情的歲月在他臉上刻下了一道道皺紋，我坐在他的身旁說：“爸，我以後定當好好孝順你。”他只是笑了笑沒說話，但我知道他的內心是開心的。一杯水承載著我的孝心，那是沉重又甜蜜的幸福。幾口溫水下肚，父親爬滿皺紋的臉上彷彿也得到了水的滋潤，竟奇蹟般地閃著光彩。他的身體疲憊不堪，我為他捏肩、捶腿。他的腿一直在顫抖，彷彿是一個幹了壞事的孩子。中年的他，每天起早貪黑，手上的老繭、臉上的皺紋和勞累的軀體，是這個世界上最令人心疼的。在他慈祥的臉上見到的只有笑臉，可在他充滿血絲的眼裡，見到的只有心酸。在他熟睡的夢鄉中，見到的卻只有繁忙，只有心疼。父親，願今夜你的夢中有甜甜的味道。
在我看來，孝心是一縷和煦的陽光，能消融凝結在人心頭的堅冰；孝心是一股輕柔的春風，能撫平心底的創傷；孝心是一顆種子，能讓每一片荒蕪的土地四季常綠。
父親，請相信我，就像相信這一杯溫水。