早冬，寒意逼人，滴滴答答的雨水打溼了樹梢，幾片凌亂的枯葉紛紛落下。而我卻不知為何心中如此躁動不安，就連那輕盈的枯葉也像石頭一樣，重重地落在地上，擊打著我的心扉。多愁善感的我又觸景生情，誰料我的眼眸竟又溼潤了。
這落葉讓我想起了一個人，一個幾年不曾掛齒，卻一直深入心扉的那個人。
他是我的祖父：一位慈祥，樸實而富有生活情趣的地道農名。他生前愛與我說笑，愛撫摸我的額頭，也愛看著我靜靜地寫作業。記得有一次，我在大廳背書，幾位小弟弟和小妹妹們此刻正在臥室瓜分零食。我本無心與他們爭，畢竟他們都叫我一聲“姐”。可正當我徘徊不定時，爺爺向我遞了一盒餅乾。我與爺爺之間從來不說“謝”，因為足夠親密了我便衝他一笑。他遲疑了一會兒，拍了拍我的頭，像是要宣佈什麼大事一樣，一本正經地對我說：“你要好好學習，將來……”當時的我太頑皮，並沒有往心裡去，幾個星期後才發現，那竟是他在用生命向我訴說著他的遺願。
或許沒有他的話也就沒有今天的我。然而這樣一位老人終究看著我一天天遠飛，自己一天天老去……有時，他也不服氣，人老心不老的他經常和左鄰右舍談論天氣；國家發展等。周圍的鄰居爺爺經常到我家做客。然後，他們就會在小院門口的青石板旁坐著，就這樣一直聊，直到夕陽披在他們肩上，他們便又離去。爺爺則站在門口向他們揮手。那段時光爺爺很快樂。
然而，上天總是不盡人意。誰會想到，他的樸實，他的勤勞竟將他送入死亡的深淵。
一個夜晚，爺爺和奶奶為了多賺點錢決定去掃馬路。可僅僅過了一個小時，不行變降臨了。隨著一輛汽車飛馳而過，爺爺和他的勤勞一同在這人世間消失了。他生前不輟勞作，就連門口的小菜園也沒有一處空地。
以前我怕來不及，我怕他會老去，我怕他不能親眼看見我金榜提名——對不起！如今爺爺葉落歸根，這片看似輕盈，實則重於千金，重於一切的落葉和爺爺一起落向他們的根；落向生命的盡頭；落向我心中最溫暖又最陰暗的地方。