等，是什麼？是希望？是盼望？是期望？是失望？還是絕望……
我——不知道。
小時候，因為我的戶口原因，不得不去離沌口很遠的攔江路上學。那時，我只是上幼兒園，不知什麼叫望，什麼叫念。可是我不能永遠停留在那個無憂無慮的年紀，隨著年齡的增長，我漸漸懂得了什麼叫等。父母有時沒事就會來爺爺奶奶家來看我，每一次來他們都會按響門鈴。所以，我很喜歡門鈴的聲音，那“叮鈴叮鈴”的聲音對我來說如同仙樂，因為那可代表著父母的到來啊！
可似乎真的像人們常說的命運弄人，我幾乎每一次在門鈴響起時拿起聽筒，欣喜地喊出“爸爸媽媽”時，換來的卻總是那令我失望的十一個字：“不好意思，小朋友，我不是的”。一次又一次，一次又一次，我漸漸有些絕望了。每一次好不容易等到他們來時，我都會問他們：“你們不要我了嗎？”他們都會緊緊地抱著我說：“要哇，怎麼會不要呢，傻孩子！”於是我又問：“那你們為什麼那麼那麼久才來一次呢？”他們把我抱得更緊，卻總是回答我：“對不起，不是爸爸媽媽不想來看你，實在是爸爸媽媽太忙了，沒有時間。馬上爸爸媽媽就不忙了，那時就天天來看你！”我相信了他們，真的很開心。可他們卻仍舊一次又一次地讓我等，等到失望，等到絕望，等到我常常會有我沒有父母只有爺爺奶奶的這種幻覺。爸爸甚至讓我一等就等了八年！
我記得很小的時候，他抱著我跟我承諾，說等我有了自立能力後就把我接到他那兒一起生活。我眼睛都亮了起來，於是我開始拼命學會自立，拼命學習自己疊被子、穿衣服、穿鞋子、繫鞋帶。不久，幼兒園所有同學都不會的自立技能我都會了，可爸爸還是沒來接我。我等、等、等，等了八年他才來，可我已經麻木了，習慣了自立，習慣了獨來獨往，也習慣了孤獨。
等，你到底是什麼？你是什麼！是來折磨我的嗎？是來美其名曰的說來訓練我的自立能力的嗎？如果是這樣，你可以走了，你的任務完成了！
等，我恨等！對，恨它！恨到了心底，甚至一輩子都不想再等。
可它不走……
或許，我還是該等……